

ବାଲମିଶ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ



ସଂପାଦକ ହାର୍ଡିସ ॥ ୧୪/୧, ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ରୋଡ, କଟକ

প্রথম প্রকাশ
আশ্বিন ১৩৫৮ সন
প্রকাশক
শ্রীসুদনীল মন্ডল
৭৮/১ মহাত্মা গান্ধী রোড
কলকাতা-৯
অলংকরণ
রুচিরা মজুমদার
প্রচ্ছদপট
শ্রীগণেশ বসু
৫৯৫ সারকুলার রো
হাওড়া-৪
ব্রক
স্ট্যান্ডার্ড ফটো এনগ্রেভিং কোং
কলেজ রো
কলকাতা-৯
প্রচ্ছদ মন্ডন
ইম্প্রেসন, হাউস
৬৪ সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট
কলকাতা-৯
মন্ডক
শ্রীললিতমোহন পান
লক্ষ্মী জনাদর্শন প্রিন্টার্স
২৬/২এ সিমলা রোড
কলকাতা-৬ ।

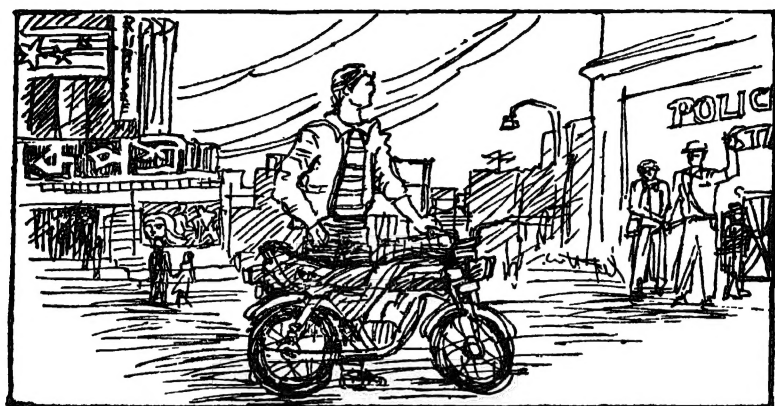
এই বিশ্বের কিশোর গোস্টীকে

লেখকের অন্য বই

বাছাই গল্প
তেরো পাব'ন
আকাশ পাতাল
না আকাশ না পাতাল
শয়তানের চোখ
টাকা পয়সা
সওয়ার
তীর্থযাত্রী
উত্তরাধিকার
কালবেলা

ইতিহাসের চরিত্র কালাপাহাড় সম্পর্কে পণ্ডিতরা বিশদ কিছু লিখে যাননি। কিন্তু সেই মানুষটি যে খুব ভয়ংকর ছিলেন, মন্দির ভাঙতে এমনি কথা ছিড়িয়ে ছিটিয়ে চালু আছে। এই উপন্যাসের বিষয়বস্তু তাঁর জীবনী নয়। তাঁর সেই ভয়ংকর ভাবমূর্তিকে সামনে রেখে আর এক ধরনের রহস্যের জাল বোনা হয়েছিল এই সেদিন। তাই ‘কালাপাহাড়’ শুধুই রহস্য উপন্যাস।

সমরেশ মজুমদার



লাল রঙের নতুন মোটরবাইকটাকে হীতিমধ্যে জলপাইগুড়ি শহরের অনেকেই চিনে গিয়েছে। শহরের সবাই জানে রোজ সকাল আটটায় বাইকটা কদমতলা থেকে রূপশ্রী সিনেমার সামনে দিয়ে থানাটাকে বাঁ দিকে রেখে একটু এগিয়েই বাঁ দিকে করলার ধার ঘেঁষে হাকিম-পাড়ার দিকে চলে যাবে। কেউ-কেউ তো ওই যাওয়া দেখেই বদ্বেনেয় এখন আটটা বাজে। মোটরবাইকটা চালাতে খুব আরাম পায় অর্জুন।

বাইকটা উপহার দিয়েছেন নন্দিনীর বাবা দিল্লির মিস্টার রায়। সেই যে নন্দিনীরা চার বন্ধু মিলে নর্থবেঙ্গলে বেড়াতে এসে ঝামেলায় পড়েছিল, তা থেকে উদ্ধার করেছিল বলে তিনি ওই উপহারটি দিয়েছেন। অবশ্যই উপহারটি এসেছিল অমলদার মারফত।

প্রত্যেক সকালে লাল বাইক চালিয়ে অমল সোমের বাড়িতে যাওয়া

অভ্যাস অজর্দনের । সেখানে গিয়ে বইপত্র ঘাঁটে, হাব্দর দেওয়া চা খায় । কখনও-সখনও মেজাজ ভালো থাকলে অমলদা গল্প করেন । সত্যসন্ধানের ব্যাপারে তিনি এখন খুব সক্রিয় ভূমিকা নেন না বটে, তবে থানার নতুন দারোগা শ্রীকান্ত বস্তু সমস্যায় পড়লেই ওঁর কাছে ছোটেন ।

আজ রূপশ্রী পেরিয়ে থানার সামনে আসতেই অজর্দন দেখলো থানার গেটের সামনে শ্রীকান্ত বস্তু এক ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলছেন । পাশেই নীল রঙের অ্যাম্বাসাডার দাঁড়িয়ে আছে । ওকে দেখতে পেয়েই দারোগাবাবু হাত তুললেন, “তোমার জন্য দাঁড়িয়ে আছি হে ।” অজর্দন গতি থামালো ।

শ্রীকান্ত বস্তু এগিয়ে এলেন, “আমাকে এখনই একটু বেলাকোবায় যেতে হবে । এর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই । ইনি হরিপদ সেন । আমার কাছে এসেছিলেন অমলবাবুর ঠিকানার জন্য । থাকেন দমদম এয়ারপোর্টের কাছে । এর নাম হলো অজর্দন । আমাদের শহরের গৌরব ও । অনেক রহস্য উদ্ধার করেছে । অমলবাবুর শিষ্য ।”

অজর্দন নমস্কার করতেই ভদ্রলোক প্রতিনমস্কার করলেন । অজর্দন বললো, “ওই গাড়িটা কি আপনার ?”

ভদ্রলোক মাথা নাড়লেন, “না, শিলিগুড়ি থেকে ভাড়া করেছি ।”

“ও । আপনি ড্রাইভারকে বলুন আমাকে ফলো করতে ।”

করলা নদীর ধার দিয়ে যেতে-যেতে পেছনে তাকিয়ে সে দেখলো, গাড়িটা ঠিকঠাক আসছে । একেবারে কলকাতা থেকে কোনোও ক্লায়েন্ট অমলদার খোঁজে আসছে মানে কেউ ওঁকে আসতে বলেছেন । অমলদা নিজে সক্রিয় ভূমিকা নেন না যখন, তখন তাকেই কাজটা করতে হবে । কী ধরনের কাজ তা আন্দাজে না এলেও বেশ উত্তেজনা বোধ করছিলো সে । কলকাতায় যেতে হবে নাকি এ-ব্যাপারে ?

অমল সোমের বাড়িগলি গেটে বাইক থামিয়ে সে হাত তুললো । গেট খুলে বাইকটাকে ভেতরে ঢুকিয়ে ঘুরে দাঁড়াতে দেখলো ভদ্রলোক গাড়ি

থেকে নেমে পড়েছেন। সে বললো, “এটাই অমলদার বাড়ি। আসুন আমার সঙ্গে।”

একটু এগোতেই হাবুকে দেখতে পাওয়া গেল বাগানে। মরা পাতা ছাঁটছে। ইশারায় অমলদাকে খবর দিতে বলতেই দাঁত বের করে দেখিয়ে হাবু ভেতরে চলে গেল। বসার ঘরের দরজা খোলা। বারান্দায় উঠে অজুর্ন ভদ্রলোককে বললো, “আপনি একটু ভেতরে বসুন।”

ভদ্রলোক বললেন, “বাঃ, বেশ বড়-বড় ফুল হয়েছে তো!”

অজুর্ন হাসল, “এ-সবই হাবুর কৃতিত্ব। ওর জিভ কথা বলতে পারে না কিন্তু হাত কথা বলে।”

“হাত কথা বলে?” হরিপদ সেন মাথা নাড়লেন, “চমৎকার বললেন ভাই।”

হরিপদ সেনের বয়স ষাটের ধারেই। একটু অস্বস্তি হলেও আপনি বলার জন্য এখনই আপত্তি করলো না অজুর্ন। কাজ করতে গিয়ে নানান মানুষের সংস্পর্শে এসে এটুকু পরিবর্তন হয়েছে। সে হরিপদ সেনের চেহারাটা দেখলো। হাওয়াই শার্ট-প্যান্ট-চশমায় বেশ নাদুস-নুদুস চেহারা। পায়ে বেশ দামি জুতো। শিলিগুড়ি থেকে ট্যাক্সি ভাড়া করে রেখেছেন, মানে পকেটে ভালো টাকা আছে। লোকটার আঙুলে কোনোও আংটি নেই। চেয়ারে বসার পর বোঝা গেল ডান হাতের কড়ে আঙুল অনেকখানি বাঁকা। ইনি কী করেন তা সে আন্দাজ করতে পারল না।

“আপনি এদিকে এর আগে এসেছেন?” অজুর্ন সময় কাটানোর জন্য প্রশ্ন করলো।

“অনেকবার।” ভদ্রলোক আর কথা বাড়ালেন না।

বিদ্যাসাগরী চটির আওয়াজ পাওয়া গেল। ইদানীং অমলদার খুব পছন্দ ওই চটি। ভেতরের দরজায় শব্দটা থাকতেই অমলদাকে দেখা গেল।। বুল ফতুয়া আর পাজামা পরা। দেখা হওয়ায় বললেন,

„ওহে অজর্দুন, তোমার-আমার জন্য একটা ভালো খবর আছে।” তার-পরেই হরিপদবাবুর ওপর নজর যাওয়া মাত্রই দুটো হাত জোড় করে বললেন, “নমস্কার। আমি অমল। আমার বাড়িতে আপনি এসেছেন, আগে আপনার সঙ্গেই কথা বলা উচিত ছিল। বসুন, বসুন।” বলতে-বলতে একটি চেয়ার টেনে নিলেন তিনি। হরিপদবাবু মৃদু হেসে বললেন, “আমি আপনার নাম শুনেছি আমাদের প্রোফেসর বনবিহারী ভট্টাচার্যের কাছে। একটি অত্যন্ত জরুরি প্রয়োজনের সাহায্যের আশায় আপনার কাছে ছুটে এসেছি আমি।”

অজর্দুন বললো, “থানার সামনে শ্রীকান্তবাবু ওঁকে নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন।” অজর্দুন আলাপ করিয়ে দিলো।

“শ্রীকান্তকে আগেই চিনতেন?” অমলদা জিজ্ঞেস করলেন।

“না, না। আপনি জলপাইগুড়িতে আছেন এইটুকুই জেনেছিলাম। ভাললাম, থানায় গেলে নিশ্চয়ই আপনার ঠিকানাটা জানা যাবে।”

হরিপদবাবু দুই হাঁটুর ওপর হাত রেখে সোজা হয়ে বসলেন।

“আপনার সমস্যাটা কী?” খুবই অনাগ্রহ নিয়ে প্রশ্ন করলেন অমলদা।

“একটি মানুষের গতিবিধি বের করতে হবে আপনাকে।”

“ওঃ, সরি। এজন্য কলকাতা থেকে এতদূরে এলেন কেন? কলকাতায় অনেক এজেন্সি আছে, যাদের বললে সাগ্রহে করে দেবে।” অমল সোম উঠে দাঁড়ালেন।

“আপনি একটু শুনুন মিস্টার সোম। আমি জানি প্রস্তাবটা খুবই হাস্যকর শোনাবে, কিন্তু উপায় নেই। সাধারণ ডিটেকটিভ এজেন্সির পক্ষে কাজটা করা সম্ভব নয়। প্রফেসর বনবিহারী আমাকে বললেন আপনিই ঠিক মানুষ। আমি যার গতিবিধি জানতে চাই তিনি এখনকার মানুষ নন। তিনি ১৫৮৩ খ্রিষ্টাব্দে মারা যান।”

“অসম্ভব। ইন্টারেস্টিং।” অমল সোম বসে পড়লেন আবার, “এতদিন জীবিত মানুষ নিয়ে কাজ করেছি! মৃত মানুষ, তাও আবার চারশো-দশ বছর আগে মৃত মানুষের কেস নিয়ে কেউ আসবেন ভাবতে

পারিনি। মান্দুষ্টির নাম কি আমরা জানি?”

“জানা স্বাভাবিক। অন্তত ইতিহাসের বইয়ে দ্-চারলাইন প্রত্যেকেই একসময় পড়েছি। ওঁর নাম যাই হোক, ইতিহাস ওঁকে কালাপাহাড় নামে কুখ্যাত করেছে।”

“কালাপাহাড়!” অমলদাকে এমন বিস্মিত হতে অজর্দন এর আগে কখনও দেখিনি।

হরিপদ সেন কথা বলতে যাচ্ছিলেন, এই সময় হাবু এল চায়ের ঠ্রে নিয়ে। সেইসঙ্গে জলপাইগুড়ির সুদূর বেকারির তৈরি সুদূর বিস্কুট। দামি কম্পানির বিস্কুটে আজকাল মন ভরছে না অমলদার। অজর্দন জানে এই বিস্কুট মাসখানেক এ-বাড়িতে চলবে। কিন্তু চায়ের পেয়ালা হাতে নিলেও সে হরিপদ সেনকে অবাক হয়ে দেখাছিল। কালাপাহাড় লোকটি সম্পর্কে সে ইতিহাসে যা পড়েছে তাতে ভয়ই হয়। ওঁর নামকরণেই সেটা বোঝা যায়। এমন একটি মানুুষের গতিবিধি জানতে চারশো বছর পর কেউ উৎসুক হবেন কেন?

অমলদার জন্য চা আসেনি। তিনি এ-সময় চা খান না। বললেন, “মিস্টার সেন, আপনি কিকলেজে-টলেজে ইতিহাস নিয়ে পড়াচ্ছেন?” মাথা নাড়লেন ভদ্রলোক, “না, না। আমার একটা ছোটখাটো ব্যবসা আছে।” চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে ভদ্রলোক বললেন, “চমৎকার চা। দার্জিলিং-এর?”

অমলদা হাসলেন, “না। এটা ডুয়ার্স অসম দার্জিলিং মিলিয়ে একটা ককটেল।”

হরিপদবাবু নির্বিশ্রামে মনে কয়েক চুমুক দিয়ে বকলেন, “কালাপাহাড় এ-অঞ্চলে দীর্ঘকাল ছিলেন। ইতিহাস বলছে লোকটি অত্যন্ত ভয়ানক। কিন্তু আমার কাছে প্রমাণ আছে তিনি খুবই নিঃসঙ্গ ছিলেন। এই উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন জেলায়, তখন অবশ্য জেলা হিসেবে চিহ্নিত ছিল না, উনি ঘোরাফেরা করেছেন। কিন্তু কোথায়-কোথায় ছিলেন এই ডিটেলস পাওয়া যাচ্ছে না। আপনারা যদি সেটা বের

করে দেন...।”

“কেন?” আচমকা প্রশ্নটি বেরিয়ে এলো অজুর্নের মুখ থেকে।

অমলদা মাথা নাড়লেন, “গুড। এই প্রশ্নটি আসা খুবই স্বাভাবিক। কেন আপনি এই ঐতিহাসিক চরিত্রটির সম্পর্কে এত আগ্রহী? আপনি কি ইতিহাসের ছাত্র?”

হরিপদ সেন একটু ইতস্তত করলেন, “আজ্ঞে না। আমি বিজ্ঞানের ছাত্র ছিলাম। আগ্রহী হওয়ার একটা কারণ ঘটেছে। আমার ঠাকুর্দার ভাই বিয়ে-থা করেননি। তিনি থাকতেন পদুরীতে। একাই। প্রায় নব্বুই বছর বয়স। আমার সঙ্গে চিঠিপত্রে যোগাযোগ ছিল। শেষবার পদুরীতে গিয়েছিলেন বছর পনেরো আগে। হঠাৎ মাস তিনেক আগে তিনি লেখেন আমাকে সেখানে যেতে। বিশেষ দরকার। গিয়েছিলাম। দেখলাম উনি খুবই অশক্ত হয়ে পড়েছেন। মনে-মনে মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হয়ে গেছেন। উনি আমাকে কিছু কাগজপত্র দিলেন। এই কাগজগুলো প্রায় দুশো বছর আগে ওঁর প্রপিতামহ লিখেছিলেন। ইনি যক্ষের মতো সব আগলে রেখেছিলেন। আমায় বললেন, ইচ্ছে হলে হৃদিস করতে পারিস।”

“কিসের হৃদিস?”

“কাগজপত্র দেখলে আপনি বুঝবেন ব্যাপারটা। সংক্ষেপে যেটুকু জেনেছি, বলি। আমরা আসলে কণটিকের মানুষ। পাল যুগে আমাদের কোনোও পূর্বপুরুষ আরও অনেকের সঙ্গে গৌড়ভূমিতে আসেন। তাঁরা যুদ্ধ করতে জানতেন, ফলে পালরাজাদের সৈন্যবাহিনীতে কাজ করতে অসুবিধে হয়নি। আপনারা নিশ্চয়ই সামন্ত সেন, হেমন্ত সেন, বিজয় সেনের নাম শুনেছেন, যাঁরা সেনসাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁদের উত্তরাধিকারী হলেন বল্লাল সেন, লক্ষ্মণ সেন। আমার পূর্বপুরুষরা এঁদের রাজত্ব ভালো মর্যাদায় ছিলের। তারপর মুহম্মদ বকতিয়ার খিলজি এলেন, মুসলমান রাজত্ব প্রতিষ্ঠা হলেও আমার পূর্বপুরুষরা রাজকর্মচারীর পদ হারালেন না। সুলেমান কিরানি

এবং তার ছেলে দাউদের সেনাপতি ছিলেন কালাপাহাড়। ইনি যখন পদুরী আক্রমণ করেন তখন আমার এক পদূর্বপদূরদুষ তাঁর অনঙ্গামা হন। কিন্তু সেখানে কালাপাহাড়ের আচরণে সন্তুষ্ট না হয়ে সৈন্য-বাহিনী ত্যাগ করে পদুরাতেই থেকে যান। পরে আমার ঠাকুদা ফিরে এসেছিলেন বাংলাদেশে কিন্তু তাঁর ভাই থেকে গিয়েছিলেন। মোটামুটি এই হলো বৃত্তান্ত।”

“খুবই ইণ্টারেস্টিং। কিন্তু এত তথ্য কি ওই কাগজপত্রে পেয়েছেন আপনি?”

“না। কালাপাহাড়ের সঙ্গে আমার যে পদূর্বপদূরদুষ পদুরীতে অভিযান করেছিলেন তাঁর নাম নন্দলাল সেন। তাঁর সম্পর্কে অনেক কথা লেখা আছে। পরে আমি কিছুটা ছোট ঠাকুদার কাছে, কিছুটা ইতিহাস বই ঘেঁটে, আবার প্রোফেসর ভট্টাচার্যের কাছে শুনেন এইটে খাড়া করেছি।” হরিপদ সেন রুমালে মুখ মুছলেন। এই না-গরম আব-হাওয়াতে ওঁর ঘাম হচ্ছিল।

অমল সোম বললেন, “আপনার বংশেব ইতিহাস শুনলাম। কিন্তু আপনি কেন কালাপাহাড় সম্পর্কে এতটা আগ্রহীতা বোধগম্য হচ্ছে না।”

ভদ্রলোক জবাব না দিয়ে ঊসখুস করতে লাগলেন।

অমল সোম বললেন, “দেখুন। আমি এখন সাধারণ কেস নিই না। ভালো লাগে না। যা করার অজর্দনই করে। কিন্তু এটিকে সাধারণ বলা যায় না। আপনাকে সাহায্য করতে পারি যদি আপনি কোনোও কথা গোপন না করেন!”

“আমি জানি, জানি।” ভদ্রলোক রুমাল পকেটে ঢোকালেন, “আসলে বলতে সঙ্কোচ হচ্ছে। প্রথমত, তথ্যটা ভুল হতে পারে। দ্বিতীয়ত, আর কেউ জানুক সেটা আমি চাইছি না। ভুল হলেও নয়। বদ্বতে পারছেন?”

অমলদাবললেন, “ডাক্তারকে কোনোও রুগী রোগের কথা বললে তিনি

তা পাঁচজনকে বলে বেড়ান না । আপনি যদি ভাবেন অর্ধেক জেনে কাজ করবো তা হলে ভুল ভেবেছেন ।”

হরিপদ সেন বললেন, “ইয়ে, ছোট ঠাকুদার প্রিপিতামহ লিখেছেন, নন্দলাল সেন কালাপাহাড়ের সঙ্গে উত্তরবঙ্গ এবং অসমে অভিযান করেছিলেন । এই সময় অজস্র সোনা কালাপাহাড় মাটির তলায় গোপনে সরিয়ে রাখেন । তাঁর নবাবও কিন্তু এই খবর জানতেন না । নন্দলাল মনে করতেন সেই সোনার একটা অংশ তাঁর পাওনা । কালাপাহাড় তাঁকে সেটা দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । বোঝাই যাচ্ছে সেই সোনা উদ্ধার করা কালাপাহাড়ের পক্ষে আর সম্ভব হয়নি । নন্দলালের মদুখ থেকে তাঁর পুত্র-পৌত্ররা যা শুনেন এসেছে তা হলো, কালাপাহাড় যেখানে সোনা রেখেছিলেন তার চারপাশে প্রায় দুর্ভেদ্য জঙ্গল, একটা বিশাল বিল আর শিবমন্দির ছিল । জায়গাটা উত্তরবঙ্গ অথবা অসমে । অসমে হওয়ার সম্ভাবনা খুব কম, কারণ তখন তারা পদুরীর দিকে যাত্রা করেছিলেন । মিস্টার সোম, আমি নন্দলাল সেনের উত্তরাধিকারী । ওই সোনার একটা অংশের ওপর আমার অধিকার আছে । আপনি নিশ্চয়ই বদ্বারতে পারছেন ?”

“পারছি । কিন্তু আপনি আমাকে অনুরোধ করেছেন কালাপাহাড়ের এ অঞ্চলের গতিবিধির খবর জোগাড় করে দিতে । সোনা খুঁজে দিতে নয় ।”

“না, না । এটা আমি আপনাকে বলতাম ।” তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন হরিপদ সেন ।

অমল সোম হাসলেন, “আপনি বুনো হাঁসের খোঁজে আমাকে ছুটতে বলছেন ?”

“হ্যাঁ, ব্যাপারটা সেইরকমই । আবার তাও নয় ।”

“নয় মানে ?”

“আমার বিশ্বাস হচ্ছে এর পেছনে সত্যতা আছে ।”

“কীরকম ?”

হরিপদ সেন পকেট থেকে একটা ভাঁজ করা কাগজ বের করলেন । সেটা এগিয়ে দিলেন অমল সোমের দিকে । অমল সোম কাগজটি খুলে চোখ রাখলেন । তাঁর ঠোঁটের কোণে কৌতুক ফুটে উঠলো, “এটি কবে পেয়েছেন ?”

“গত সপ্তাহে । তারপরেই প্রোফেসর আমাকে বললেন আপনার সঙ্গে দেখা করতে ।”

“আপনার এই তথ্য আর কে কে জানেন ?”

“কেউ না । আমার ছোট ঠাকুর্দা আর আমি । পূর্বপুরুষরা যাঁরা জানতেন, তাঁরা অনেককাল আগে দেহ রেখেছেন ।”

“আপনার বাবা জানতেন না ?”

“না । জানলেও আমাকে বলেননি । তা ছাড়া আমার ঠাকুর্দা অল্প-বয়সেই চাকরি নিয়ে বাংলাদেশে চলে এসেছিলেন বলে বাবার পক্ষে জানা সম্ভব ছিল না ।”

“কিন্তু কেউ একজন জানেন, এটি তার প্রমাণ ।”

“হ্যাঁ ।”

“আপনার ঠাকুর্দা, আই মিন ছোট ঠাকুর্দা, এখন কেমন আছেন ?”

হরিপদ সেন মাথা নাড়লেন, “আমি চলে আসার দিন দশেক বাদে সমুদ্রে স্নান করতে গিয়ে উনি মারা গিয়েছেন ।”

“স্নান করতে গিয়ে মারা গেছেন ? উনি সমুদ্রস্নান করতেন ওই বয়সে ?”

“না । ভালো করে হাঁটতেও পারতেন না । আমি যখন গিয়েছিলাম তখন উনি নিষেধ করেছিলেন সমুদ্রে স্নান করতে । বলেছিলেন জলে খুব ভয় ওঁর । চৈতন্যদেবের উচিত হয়নি জলের কাছে যাওয়া ।”

“চৈতন্যদেব ?”

“ঠাকুর্দা চৈতন্যদেবের ভক্ত ছিলেন ।”

“ওঁর মৃত্যুর খবর পেয়ে যাননি কেন ?”

“আমি পুরী থেকে ফিরেই চণ্ডীগড় গিয়েছিলাম ব্যবসার কাজে ।

বাড়ির লোক ঠিকানা জানতো না। ফিরেছিলাম দিন কুড়ি বাদে।
তখন গিয়ে কোনোও লাভ হতো না।”

“আপনাদের পদুরীর বাড়ির কী অবস্থা? নিজস্ব বাড়ি নিশ্চয়ই!”

“তালাবন্ধ আছে। যে ঠাকুর্দাকে দেখাশোনা করতো সে জানিয়েছে।”

“এই চিঠি পোস্টে এসেছে?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ। মিস্টার সোম, আপনি একটু সাহায্য করুন। যদিও
চারশো বছরের বেশি সময় চলে গিয়েছে, কিন্তু সোনার তো জং
পড়ে না।”

“আপনার ব্যবসার অবস্থা কেমন মিস্টার সেন?”

“খুব ভালো নয়।”

“আপনি আজকের রাতটা এখানকার হোটেলে থাকুন। থানার কাছে
‘রুবি বোর্ডিং’ নামে একটা সাধারণ হোটেল পাবেন। কাল সকালে
আসুন। আমি ভেবে দিখি।”

হরিপদ সেনের মুখে হাসি ফুটলো, “আমার সঙ্গে গাড়ি আছে।
শিলিগুড়ির ‘দিব্লি হোটেল’ আমার পরিচিত। ওখান থেকে আসতে
ষাটখানেকও লাগবে না। জিনিসপত্র সেখানেই রেখে এসেছি। কাল
তা হলে আসব?”

“বেশ। আপনার গাড়িতে যে কাগজপত্র আছে দিয়ে যান।”

“নিশ্চয়ই। আপনাকে দক্ষিণা বাবদ কত দিতে হবে এখন?”

“দক্ষিণা পরে। আপাতত খরচ বাবদ হাজার তিনেক দেবেন। যদি
কেস হাতে না নিই তা হলে আগামীকাল টাকা ফেরত পাবেন।”

হরিপদ সেন তৈরি হয়েই এসেছিলেন। পকেট থেকে একটা মোটা
বার্মিডল বের করে গুনে-গুনে তিন হাজার টেবিলে রাখলেন। রেখে
বললেন, “কেসটা রিফিউজ করবেন না মিস্টার সোম। প্লিজ।”

অমলদা কোনোও কথা না বলে অজুর্নকে ইঙ্গিত করলেন হরিপদ
সেনের সঙ্গে যেতে। বাগান পেরিয়ে গাড়ির পেছনের সিটের নীচে
ফেলে রাখা একটা কাপড়ের ব্যাগ থেকে মোটা চণ্ডা খাম বের করে

ভদ্রলোক অজর্দনের হাতে দিলেন ।

অজর্দন বললেন, “এগদুলো এভাবে ফেলে রেখেছেন ?”

ড্রাইভারের কান বাঁচিয়ে হরিপদ জবাব দিলেন, “বাজারের ব্যাগে রেখেছি বলে কেউ সন্দেহ করবে না । আচ্ছা, আর্সি ।”

গাড়িটা বেরিয়ে গেলে অজর্দন ভেতরে এসে অমল সোমের হাতে প্যাকেটটা দিলো । তিনি সেটা নিয়ে বললেন, “বোশির ভাগ অপরাধের পেছনে কাজ করে মানদুশের লোভ । ও হ্যাঁ, বিষ্টদুসাহেব এখানে আসছেন । তখন খবরটা বলা হয়নি । কাল চিঠি পেয়েছি ।”

“বিষ্টদুসাহেব ?” চিৎকার করে উঠলো অজর্দন । আনন্দে । কার্লিম্পং-এর বিষ্টদুসাহেব । এখন আমেরিকায় আছেন । চিকিৎসার জন্য গিয়েছিলেন । সে কিছু বলার আগেই অমলদা ভাঁজ করা কাগজটা এগিয়ে দিলেন, “এটা পড়ো আগে ।”

কাগজটা খুললো অজর্দন । সুন্দর হাতের লেখা :

“হরিপদ সেন । যা করছো তাই করে খাও । নন্দলালের সম্পত্তির দিকে হাত বাড়ালে হাত খসে যাবে : কালাপাহাড় ।”





নেতাজির স্টাচুটাকে বাঁ দিকে রেখে করলা সেতুর ওপর উঠে বাইকটাকে থামালো অজর্ন। একপাশে সেটাকে দাঁড় করিয়ে রেখে রেলিংয়ে ভর করে নদীর দিকে তাকালো। এখন নদীর জল কচুরিপানায় ছাওয়া। আর একটু দূরে যেখানে করলা গিয়ে তিস্তায় পড়েছে, সেখানে জল স্থির হয়ে গেছে চড়া ওঠায়। এই জায়গাটা বড় ছিমছাম, নির্জন। অজর্ন একটা সিগারেট ধরালো।। গত বছর ভোট দিয়েছে সে। এখন একজন প্রাপ্তবয়স্ক নাগরিক। কিন্তু জলপাইগুড়ি শহরের মানুষেরা এখনও কিছুর ব্যাপার মেনে চলে। অর্ধ-পরিচিত বয়স্ক মানুষ দেখে অনেকেই সিগারেট লুকোয়। পরিচিতি বেড়ে যাওয়ায় অজর্নের পক্ষে অচেনা মানুষকে বোঝা মৃদুশকিল হয়ে পড়েছে। বৃন্দ্রির গোড়ায় ধোঁয়া দিতে এইরকম নির্জন জায়গা বেছে নিতে হয় সেই কারণে।

পুরো ব্যাপারটাকেই তার অবিশ্বাস্য এবং অবাস্তব মনে হচ্ছে ।
অথচ অমল সোম বললেন, “ইন্টারেস্টিং ।”

কয়েকশো বছর আগে একটি অত্যাচারী সেনাপতি কোথায় কী
লুকিয়ে রেখেছিল তাই খোঁজার দায়িত্ব চাপিয়ে দিতে এসেছেন হরি-
পদ সেন । এ যেন হিমালয়ের বরফের মধ্যে থেকে একটা সঁদু খুঁজে
নিয়ে আসার মতো ব্যাপার । লোকটাকে স্বচ্ছন্দে পাগল বলা যেতো,
যদি না ওই চিঠিটা তিনি দেখাতেন । হঠাৎ অজর্দনের মনে হলো,
এই চিঠি হরিপদবাবু নিজেই লিখে নিয়ে আসতে পারেন ঘটনার
গুরুত্ব বাড়াতে । অমলদা এটা ভাবলেন না কেন ? এমন চিঠি অন্য
কাউকে দিয়ে লেখানোর বোকামি কেউ করে না, নিশ্চয়ই হরিপদ
সেনও নিবোধনন । ভদ্রলোকের হাতের লেখার নমুনা যদি পাওয়া
যেতো ! কিন্তু মর্শকিল হলো কোনোও সমস্যারই এতো সহজে
সমাধান হয় না ।

জীবিত মানুষকে খুঁজে পেতেই হিমশিম খেতে হয়, আর এ তো মৃত
মানুষ । পনেরশো আশি খ্রিস্টাব্দে যে মানুষটি মারা গিয়েছে সে
কোথায় কিছ্‌ সোনাদানা লুকিয়ে রেখেছে তা খুঁজে পাওয়া । অজর্দন
হেসে ফেললো । এই তো, কুড়ি বছরেই জলপাইগুড়ির চেহারা কতো
বদলে গেল । আটষট্টির র্ন্যার আগে শহরটার চেহারা নাকি অন্য-
রকম ছিল । অমলদা বলেন, তিস্তায় বাঁধ হওয়ার আগে চরে অদ্ভুত
চেহারার ট্যান্ডি চলতো । এসব এখন কি তারা ভাবতে পারে ? অতো
কথা কি, জলপাইগুড়ির খেলাধুলোর জগতে যাঁর দান সবচেয়ে বেশি
সেই রায়সাহেব তো মারা গিয়েছেন কয়েক বছর হলো । এখন যদি
তাকে বলা হয় রায়সাহেব, কখন কোথায় গিয়েছেন তার বিস্তারিত
বর্ণনা আবিষ্কার করো, তা হলে কি সে সক্ষম হবে ? অথচ অমলদা
বলে দিলেন কাল সকালের মধ্যে কালাপাহাড় লোকটা, মানে ইতি-
হাসের সেই সেনাপতি সম্পর্কে একটা স্পষ্ট ধারণা তৈরি করে এসো ।
কালাপাহাড় সম্পর্কে চালু ইতিহাস বইয়ে নাকি দূ-চার লাইনের

বেশি জানতে পারা যায় না । এখন লাইব্রেরি খোলার সময় নয় । তা হলে বাবুপাড়া পাঠাগারে গিয়ে দেখা যেতো কালাপাহাড়ের ওপর কোনোও বই পাওয়া যায় কি না ! সিগাগারেট শেষ হলো তবু অজর্ন ভেবে পাচ্ছিলো না অমল সোম এরকম কেস নিলেন কেন ! আগামী-কাল সকালে যদিও দেখা করতে বলেছেন, আর সেটাই তো নেওয়ার লক্ষণ ।

এই সময় ওর গৌরহরিবাবুর কথা মনে পড়লো । স্কুলে ইতিহাস পড়াতেন । খুব পণ্ডিত মানুষ । দু'বছর আগে অবসর নিয়ে সেনপাড়ায় আছেন । অনেককাল ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়নি । অবসর নেওয়ার কথাটা সে শুনেনিছিল । খুব রাগী মানুষ, পড়া না করে এলে ক্ষেপে যেতেন । অজর্ন বাইক ধোরালো ।

সেনপাড়ায় গৌরহরিবাবুর বাড়িতে সে ছাত্রাবস্থায় একবার এসেছিল । আজ খুঁজে বের করতে অসুবিধে হলো না । টিনের ছাদ, গাছপালা আছে । রাস্তার দিকটা টিনের দেওয়াল তুলে একটু আরু রাখার চেষ্টা । গরিব মাস্টারমশাইয়ের কোনোও ছেলেমেয়ে নেই । অজর্ন বাইরের দরজায় তিনবার শব্দ করার পর একটি মহিলা কণ্ঠ ভেসে এলো, “কে ?”

“সার আছেন ? আমি অজর্ন ।”

তিরিশ সেকেন্ড বাদে দরজাটা খুললেন এক প্রোঢ়া, ওঁর শরীর ভালো নেই ।”

“ও, ঠিক আছে তা হলে ।” অজর্ন ফেরার জন্য ঘুরছিল, এই সময় ভেতর থেকে গৌরহরিবাবুর গলা শোনা গেল, “হ্যাঁ গো, কে এসেছে, সার বললো যেন ?”

“তোমার নাম অজর্ন বললে ?” প্রোঢ়া জিজ্ঞেস করতেই সে মাথা নাড়লো । তিনি তখন গলা তুলে সেটা জানিয়ে দিতেই গৌরহরিবাবু ভেতরে নিয়ে যেতে আদেশ করলেন ।

অজর্ন উঠানে পা দিলো । নানারকম ছোট গাছে উঠান সাজানো ।

টাঙানো দড়িতে কাপড় শুকোচ্ছে। গলার স্বর যেদিক থেকে এসেছিল সেদিকের বারান্দায় পা দিলো সে। দরজা দিয়ে ভেতরের ঘরটিতে যে আলো ঢুকছে তাতেই গৌরহরিবাবুকে দেখা গেল। একটা খাটে শুয়ে আছেন তিনি, মুখে হাত চাপা দিয়ে। অজর্দন বললো, “সার, আপনি অসুস্থ?”

হাত সরালেন গৌরহরিবাবু, “অজর্দন মানে, আমার ছাত্র যে গোয়েন্দা হয়েছে?”

অজর্দন হাসলো, “আমি বলি সত্যসন্ধানী।”

“ভালো শব্দ। গর্ব হয়। বদ্বলে হে। তোমরা যারা নাম করেছে তাদের জন্য গর্ব হয়। অসুস্থ, মানে দৃষ্টিশক্তি হ্রাস। চোখে কম দেখি। এখন আলো পড়লে কষ্ট হয়। তা কী ব্যাপার বাবা? আমার কথা হঠাৎ মনে পড়লো কেন?” চোখ বন্ধ করেই প্রশ্ন করলেন গৌরহরিবাবু। অজর্দন অস্বস্তিতে পড়লো। ঠিক কীভাবে প্রশ্নটা করবে বদ্বতে পারিছিল না। তা ছাড়া শুধু স্বার্থের প্রয়োজনে সে এসেছে এটা জানাতেও খারাপ লাগছিল।

অজর্দন বললো, “আপনি অসুস্থ, আপনাকে বিরক্ত করা ঠিক হবে না।”

“কথা বলতে তো কোনোও অসুবিধে নেই। চোখ বন্ধ রাখতে হবে এই যা।”

“আমি একটু সমস্যায় পড়েছি। ইতিহাসে কালাপাহাড় নামে একটি মানুষের কথা পড়েছিলাম। আপনার কাছে তাঁর সম্পর্কে কিছু জানতে চাই।”

“কালাপাহাড়? দাউদ খাঁয়ের সেনাপতি। পনেরোশো আশি খ্রিস্টাব্দে মারা যান।”

“হ্যাঁ। ওঁর সম্পর্কে বিস্তারিত খবর কোথায় পাবো?”

“বিস্তারিত জানতে হলে অনেক বই পড়তে হবে। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ‘হিস্টরি অব বেঙ্গল’ নামে একটা বই বেরিয়েছিল,

এখানে তো পাবে না । এই উত্তর বাংলায় কালাপাহাড়ের আনাগোনা ছিল । মনে করে তোমাকে আমি একটা বই-এর লিস্ট তৈরি করে দেবো যা পড়লে অনেকটাই জেনে যাবে । এই কালাপাহাড়ের আসল নাম কী জানো ?”

“উনি আগে হিন্দু ছিলেন ।”

“হ্যাঁ । তখন হয় রাজকৃষ্ণ, রাজচন্দ্র নয় রাজনারায়ণ, এই তিনটির একটি হলো ওঁর আসল নাম । লোকে জানতো রাজু বলে । মুসলমান ঐতিহাসিকরা দাবি করেছিলেন যে, উনি আফগান । এই দাবির পক্ষে কোনোও প্রমাণ নেই । অসমে গেলে দেখবে লোকে ওঁকে পোড়াকুঠার, পোড়াকুঠার অথবা কালাকুঠার বলে চেনে । আমাদের কী অবস্থা. চারশো বছর আগের ঘটনাতে কতো ধোঁয়াশা ছড়িয়ে আছে ।”

অজর্দন আজকাল পকেটে একটা ছোট্ট ডায়েরি রাখে । তাতেই গৌর-হরিবাবুর বলা নামগুলো নোট করে নিচ্ছিলো । গৌরহরিবাবু একটু ভেবে নিলেন, “রাজু ব্রাহ্মণের ছেলে । কিন্তু শাস্ত্র ছেড়ে অস্ত্র চালাতে সে পারদর্শী হয়ে উঠলো । ছেলের এই মতিগতি তার বাবার পছন্দ হওয়ার কথা নয় । তখন বাংলার নবাব সুলেমান কিরানি । কিন্তু ছোটো-ছোটো নবাবের সংখ্যাও বেশ । এরা নামেই নবাব, আসলে জায়গিরদার ধরনের । সুলেমান কিরানিকে কর দিতো । এই রকম এক জায়গিরদারের মেয়ের প্রেমে পড়লো রাজু । মুসলমানের মেয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মণতনয়ের সম্পর্ক হলে কী ধরনের প্রতিক্রিয়া চারশো বছর আগে হতে পারতো তা অনুমান করতে পারো নিশ্চয়ই ।”

হঠাৎ থেমে গেলেন গৌরহরিবাবু । কিছু ভাবলেন । তারপর জিজ্ঞেস করলেন, “বাঙালির ইতিহাসটা তুমি জানো তো ?”

অজর্দন ফাঁপরে পড়লো । সে যেটুকু জানে তা গত দুশো বছরের । পলাশীর যুদ্ধের পর ইংরেজ এ-দেশের দখল নেওয়ার পরে যা ঘটেছিল সেই ঘটনাগুলো । স্বীকার করলো সে । গৌরহরিবাবু হাসলেন, “না, এতে সঞ্চেচ করার কিছু নেই । তোমরা জানো না সেটা আমা-

দের লজ্জা। আমরা ইতিহাস বইয়ে রাজা নবাবের গল্প লিখি। তাই পাঠ্য হয়। কিন্তু নিজেদের কথা আলাদা করে তোমাদের পড়াইনি। আমরা আবেগে চাঁল। ইতিহাস খুবই বাস্তব।”

অজর্দন চুপচাপ রইলো। কালাপাহাড়ের কথা জানতে এসে কেন বাঙালির ইতিহাস শুনতে হবে এই প্রশ্ন করা যায় না। তবে বাঙালি হিসেবে নিজেদের ইতিহাসটা নিশ্চয়ই জানা দরকার।

গৌরহরিবাবু বললেন, “আগে যাদের আদি অস্ট্রেলীয় বলা হতো এখন তাদের ভেঁজিড বলা হয়। এরাই ভারতবর্ষের এই অঞ্চলের আদি বাসিন্দা। লম্বা মাথা, চওড়া নাক, কালো রং আর মধ্যম আকার। এখনও বাঙালিদের মধ্যে ভেঁজিডদের কিছু শব্দ চালু আছে, গ্রামের হাটে গেলে শুনবে এক কুড়ি পান, দু’ কুড়ি লেবু। হাত-পায়ের আঙুল মিলিয়ে এই কুড়ি শব্দটি ভেঁজিডদের দান। অস্ট্রিক ভাষা-ভাষী মানুষেরা এককালে এ-দেশের নদনদী পাহাড় আর জায়গার যে নামকরণ নিজেরা করেছিল এখনও আমরা তাই বলি। যেমন কোল দব-দাক বা দাম-দাক থেকে কপোতাক্ষ বা দামোদর নদ। দা বা দাক মানে জল।

“বাংলা নামটা এলো কোথেকে? আব্দুল ফজল তাঁর আইন-ই আক-বর বইয়ে বলেছেন বঙ্গ শব্দের সঙ্গে আল যুক্ত হয়ে বাংলা হয়েছিল। আল মানে একটা বাঁধ। জলের দেশে বাঁধ দরকার হয়। তাই বাংলা। বাংলাদেশে একসময় অনেক মানুষের ভিড়। বঙ্গ, গোড়, পুন্ড্র, রাঢ়। বঙ্গের নাম মহাভারতে আর বৃহৎসংহিতায় পাওয়া যায়। আমি এসব বেশি বললে তুমি হয়তো বিরক্ত হবে। ওই চারটি ভাষার মানুষ চারটি জায়গা জুড়ে ছিল যা পরে সমগ্র বাঙালি জাতির মাতৃ-ভূমি বলে চিহ্নিত হয়েছে। আগে ছিল সব টুকরো-টুকরো। এ ওর ভাষা বৃদ্ধতো না। সপ্তম শতাব্দীতে শশাঙ্ক এসে মদ্রিশির্দাবাদ থেকে ওড়িশা পর্যন্ত একটা রাষ্ট্রীয় ঐক্যের চেহারা দেন। শশাঙ্কের পর

তিনটে জনপদ হলো। পদ্মবর্ধন, গোড় এবং বঙ্গ। পাল আর সেন-রাজারা সমস্ত বাংলাদেশকে গোড় নামে চিহ্নিত করতে চেয়েছিলেন। তা সম্ভব হয়নি। তিনটে কমে দুটোতে এসে ঠেকেছিল। গোড় এবং বঙ্গ।

“শশাঙ্কের পর এ-দেশে মাৎস্যন্যায় চলেছিল। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশ থেকে নানা ভাষার মানুষ এখানে এলো। এমন কী কাশ্মিরের রাজা মদ্রাপীড় ললিতাদিত্য পর্যন্ত গোড় আক্রমণ করে বিজয়ী হন। শশাঙ্ক ছিলেন শৈব। বাংলার অন্য রাজারা ব্রাহ্মণ্য-ধর্মাবলম্বী। শশাঙ্ক সম্ভবত হর্ষবর্ধনের জন্যই বৌদ্ধধর্মবিরোধী। এর পরে গোপালদেব এসে মাৎস্যন্যায় দূর করেন। শূরনু হলো পাল বংশ। আজকের বাঙালি জাতির গোড়াপত্তন হয়েছে এই যুগেই। অর্থাৎ অষ্টম শতক থেকে দ্বাদশ শতকের মধ্যে। সেই অর্থে বাঙালির ইতিহাস হাজার বছরের বেশি নয়।”

অজর্দন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “আমাদের ইতিহাস মাত্র হাজার বছরের?”

“হ্যাঁ। তাও ধাপে-ধাপে এগিয়েছে। লক্ষ্মণসেনরা ছিলেন কনটিকের মানুষ। ওঁর পূর্বপুরুষ পালরাজার সৈন্যবাহিনীতে যোগ দিয়ে-ছিলেন। কয়েকপুরুষ থাকার ফলে এখানকার মানুষ হয়ে যান শেষ পর্যন্ত। তা আজকের বাঙালির অনেকের পূর্বপুরুষ ভারতবর্ষের বিভিন্ন জায়গা থেকে এসেছেন। তারপর মুহম্মদ বখ্তিয়ার খিলজি লক্ষ্মণসেনকে ঢাকার কাছে লক্ষ্মণাবতীতে পাঠিয়ে এদেশ দখল করে নিলেন। পালেদের সময় এদেশে বৌদ্ধরা এসেছিলেন। কিন্তু তাঁদের প্রভাব খুব সীমায়িত ছিল। পাঠানরা ক্ষমতা পাওয়ার পর এদেশে যারা কিছুটা নির্যাতিত তারা পরিণামপাওয়ার জন্য মুসলমান হলেন। কেউ-কেউ চাপে পড়ে বা অতিরিক্ত সর্দাবে পাওয়ার জন্যও ধর্মবদল করেন। পরিষ্কার বোঝা যায় যে, এইসব ধর্মান্তরিত মানুষকে হিন্দু বাঙালি সহ্য করতে পারেনি। কিন্তু নবাবের ভয়ে সরাসরি কোনোও

ব্যবস্থাও নিতে পারেনি। সামাজিক জীবনে হিন্দু-মুসলমানের দুটি ধারা পৃথকভাবে বয়ে চলে। দিনে-দিনে এ-দেশীয় মুসলমানদের সংখ্যা বাড়তে লাগলো। এইরকম পরিস্থিতিতে রাজু বা রাজকৃষ্ণ ধর্মান্তরিত হন।

“সে-সময় হিন্দু থেকে মুসলমান অথবা বৌদ্ধ হওয়া খুব সহজ ছিল। কিন্তু ব্রাহ্মণদের সংকীর্ণতা অন্য ধর্মাবলম্বীদের জন্য হিন্দু-ধর্মে প্রবেশের দরজা বন্ধ করে রেখেছিল। পাঠানদের এদেশের মানুষ সাধারণত শত্রু বলেই মনে করতো। তাদের ধর্ম যেসব স্বদেশী গ্রহণ করেছে তাদের ক্ষমা করার উদারতা এদের ছিল না।

“ধর্মান্তরিত রাজু তাই বিতাড়িত হলো। তার পরিবার বন্ধুবান্ধব-দের সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করতে সে বাধ্য হলো। পরবর্তীকালে রাজুকে আবার ব্রাহ্মণরা গ্রহণ করেনি। মন্দিরে প্রবেশের অধিকার নির্মমভাবে কেড়ে নেওয়া হয়েছিল। এই আচরণ তাকে ক্ষুব্ধ করে তোলে। স্বভাবতই হিন্দুবিদ্বেষী হতে তার বেশি দেরি হয়নি। রাজু ক্রমশ নবাবের সৈন্যদলে বিশিষ্ট হয়ে উঠলো। নবাবি সৈন্য যখন কোনোও অভিযান করতো তখন তার লক্ষ্য ছিল সেই অঞ্চলের মন্দির ভাঙা, বিগ্রহ চূর্ণ করা আর হিন্দুদের ওপর অত্যাচার চালানো। আর এই কারণেই লোকে তার নামকরণ করলো কালাপাহাড়।”

কালাপাহাড়ের প্রসঙ্গে চলে আসায় অজুর্ন খুশি হলো। এতক্ষণ সে একটু বিষন্ন ছিল। ইংরেজ বা ফরাসিরা নাকি হাজার-হাজার বছর ধরে নিজেদের সভ্য করেছে, রোমানদের সংস্কৃতিও সেইরকম। কিন্তু বাঙালির নিজস্ব কোনোও সংস্কৃতি হাজার বছরের বেশি নয়, এটা ভাবতে তার খুব খারাপ লাগছিল।

গৌরহরিবাবু একটু দম নিয়ে বলতে শুরু করলেন, “কালাপাহাড় সুলোমান কিরানি এবং পরে ওঁর ছেলে দাউদের সেনাপতি হয়ে-ছিলেন। ওঁদিকে অসম আর এদিকে কাশী এবং ওড়িশার প্রায়

কোনোও মন্দির কালাপাহাড়ের হাত থেকে পরিচাণ পায়নি। বোঝা যাচ্ছে এই অঞ্চল জুড়ে ওর গতিবিধি ছিল। গল্পে আছে, মন্দির ধ্বংস করার আগে কালাপাহাড় সৈন্যদের দূর থেকেই কাড়ানাকাড়া বাজাতে বলতো।

“কালাপাহাড় ওড়িশা-অভিযান করে পনেরোশো পঁয়ষট্টি খ্রিস্টাব্দে। তখন রাজা মদুকুন্দদেব পদুরীতে। মদুকুন্দদেবের পরাজয় হয়। ওঁর ছেলে গোঁড়িয়া গোবিন্দকে পদানত করে কালাপাহাড় পদুরীর মন্দির ধ্বংস করতে যায়। পান্ডারা এই খবর পেয়ে জগন্নাথদেবের মূর্তি নিয়ে গড় পারিকুদে গিয়ে লুকিয়ে থাকে। কালাপাহাড়ের হাত থেকে তবু সেই মূর্তি রক্ষা পায়নি। জগন্নাথদেবের মূর্তি পুড়িয়ে সে সমুদ্রের জলে ফেলে দেয়। কালাপাহাড়ের অনেক আগে তিনশো আঠারো খ্রিস্টাব্দে রক্তবাহু নামে একজন পদুরী আক্রমণ করেছিল কিন্তু তখন পান্ডারা জগন্নাথদেবকে রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিল।

“আকবরনামায় আছে দাউদের বিদ্রোহী স্বভাবের জন্য মদুঘল সম্রাট সেনাপতি মুনিম খাঁকে পাঠায় তাকে বন্দী করতে। কালাপাহাড় দাউদের সেনাপতি হিসেবে প্রচণ্ড যুদ্ধ করে। একসময় সে কাক্সাল নামে একটি জায়গাও অধিকার করে। কিন্তু পনেরোশো আশি খ্রিস্টাব্দে কালীগঙ্গার তীরে মোগলবাহিনীর তোপে কালাপাহাড় মারা যায়।

“একজন বাঙালি হিসেবে কালাপাহাড় আমাদের ইতিহাসের প্রথম দিকে সবচেয়ে বিতর্কিত চরিত্র। অত্যন্ত সাধারণ অবস্থা থেকে লোকটা কোথায় গিয়ে পৌঁছেছিল। ব্রাহ্মণরা ওকে হিন্দুবিষ্মেষী করেছিল। সেই মানদুশ আজ কিংবদন্তিতে পরিণত হয়েছে। কিন্তু একটি রহস্য আমাকে খুব ভাবায়। আমি অনেককে চিঠি লিখেছিলাম। কেউ আমাকে সন্তুষ্ট করতে পারেনি। তুমি শুনতে চাও?”

“বলুন।” অজুর্ন এখন এই কাহিনীরসে প্রায় ডুবে গিয়েছে।

“কালাপাহাড় ওড়িশা অভিযান করে পনেরোশো পঁয়ষট্টি খ্রিস্টাব্দে।

তার ঠিক বহিঃশ বছর, মাত্র বহিঃশ বছর আগে এক বাঙালি মহাপুরুষের পদরীতে মৃত্যু হয়। তিনি শ্রীচৈতন্য। নবম্বীপ ছেড়ে পদরীতে গিয়েছিলেন পনেরশো দশ খ্রিষ্টাব্দে। তখন পদরীর রাজা প্রতাপরুদ্র তাঁর ভক্ত হন। পরে যখন চৈতন্য পদরীতে পাকাপাকি বাস করছেন তখন রাজা তাঁর সঙ্গে পরামর্শ না করে কোনোও কাজ করতেন না। পনেরশো কুড়ির পর থেকে রাজা প্রতাপরুদ্র শ্রীচৈতন্যের সঙ্গেই সময় কাটাতেন। জগন্নাথ দাস, বলরাম দাস, অচ্যুতানন্দ দাস আর তিনি মহাপুরুষের সঙ্গে বৈষ্ণব ধর্ম নিয়ে আলোচনা করতেন। রাজার এক ভাই গোবিন্দ বিদ্যাধর পাণ্ডাদের ক্ষেপিয়ে তুললেন। তাদের বোঝানো হলো রাজা জগন্নাথের চেয়ে চৈতন্যকে বেশি গুরুত্ব দিচ্ছেন। যে চৈতন্য জাত বিচার করলো না, রাজা যদি তাঁর শিষ্য হন তা হলে জগন্নাথের মন্দির তো অপবিত্র হয়ে যাবে। পদরীতে তখন কিছু বৌদ্ধসংঘ ছিল। রাজার ভাই তাঁদেরও ক্ষেপিয়ে তুললেন চৈতন্যের বিরুদ্ধে। রাজা না-জগন্নাথ না-বৌদ্ধসংঘ কারও দিকে নজর দিচ্ছেন না, শুদ্ধ চৈতন্য নামে নবম্বীপ থেকে আসা লোকটির মায়ায় ভুলে আছেন, এই তথ্য অনেককেই ক্রুদ্ধ করলো। গোবিন্দ বিদ্যাধর গোপনে ষড়যন্ত্র করতে লাগলো।

“চৈতন্যদেব জগন্নাথে লীন হননি, সমুদ্রে ভেসে যাননি। তা হলে তাঁর মৃতদেহ পাওয়া যেত। শুদ্ধ তিনি নন, তাঁর পার্শ্বদেবের কাউকেই খুঁজে পাওয়া যায়নি। পনেরশো তেত্রিশের উনত্রিশে জুন দপদ্র থেকে রাত্রের শেষ ভাগ পর্যন্ত জগন্নাথদেবের মন্দিরের সমস্ত দরজা বন্ধ ছিল। চৈতন্যদেবকে সপার্বদ সেখানে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। তারপর তাঁরা উধাও। রাজা এই অন্তর্ধানের তদন্ত করতে চেয়েও সফল না হয়ে কটকে চলে গিয়েছিলেন। তিনি যদুবরাজকে পাঠিয়েছিলেন। যদুবরাজ মাস-চারেকের মধ্যেই নিহত হন। চৈতন্যদেব বৈষ্ণবধর্মের প্রচারক এবং পাণ্ডাদের শত্রু হিসেবে প্রচার করে যাঁর লাভ হতো সেই রাজার ভাই গোবিন্দ বিদ্যাধরের সিংহাসন

দখল করার বাসনা পূর্ণ হয়নি।

“নবম্বীপে নিশ্চয়ই এই খবর পেঁছেছিল। মহাপ্রভু দিব্যোন্মাদ হয়ে লীন হয়ে গেছেন, এই বিশ্বাস অনেকেই করেননি। পদুরী অভিযানের আগে কালাপাহাড় গিয়েছিল নবম্বীপে। অদ্ভুত ব্যাপার, সে সেখানকার মন্দিরের ওপর তেমনভাবে ক্রুদ্ধ হতে পারেনি। সেই প্রথম সে জানতে পারে চৈতন্য নামের একটি মানুষ হিন্দু-মুসলমানকে সমানভাবে মর্যাদা দিয়েছেন। মুসলমানকে আলিঙ্গন করেছেন। কোনোও ভেদাভেদ রাখেননি। এই তথ্য কি কালাপাহাড়ের হৃদয়ের ক্ষতকেশান্ত করেছিল? তার নিজের অভিজ্ঞতার বিপরীত ছবি দেখে সে কি চৈতন্য সম্পর্কে শ্রদ্ধান্বিত হয়েছিল? তার কানে কি চৈতন্যের অন্তর্ধানের খবর পেঁছেছিল? পাণ্ডাদের রাজনীতির শিকার হয়েছিলেন চৈতন্য, এইরকম ধারণা করেই কি সে প্রতিশোধ নিতে পদুরী অভিযান করেছিল? মাত্র বত্রিশ বছর পরেই আর-এক বাঙালির এই অভিযান কি শত্ৰুই রাজ্যজয়ের আকাঙ্ক্ষা? কালাপাহাড় অন্য জায়গার মন্দির ধ্বংস করেছে। কিন্তু জগন্নাথের মন্দির পাণ্ডাদের দখলে বলে কোন্ প্রতিশোধের ইচ্ছায় বিগ্রহ পুড়িয়ে ফেলতে চেয়েছিল? কেউ উত্তর দিতে পারেননি। যদি আমার সন্দেহ সত্যি হয় তাহলে কালাপাহাড়ের চরিত্রের আর-একটি দিকে আলো পড়বে। আমরা নতুনভাবে বিস্মিত হবো।”

এই সময় সেই প্রোঢ়া দরজায় এসে দাঁড়ালেন, “তুমি অনেকক্ষণ কথা বলেছ। আর নয়।”

গৌরহরিবাবু হাসলেন, “প্রিয় বিষয়, পদুরনো ছাত্র।”

“তা হোক। দরকার থাকলে না হয় পরে আসবে।”

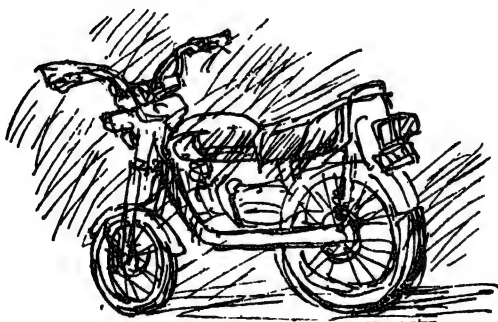
অজুর্ন উঠে দাঁড়ালো, “সার, আমি চলি। দরকার হলে পরে আবার আসবো।”

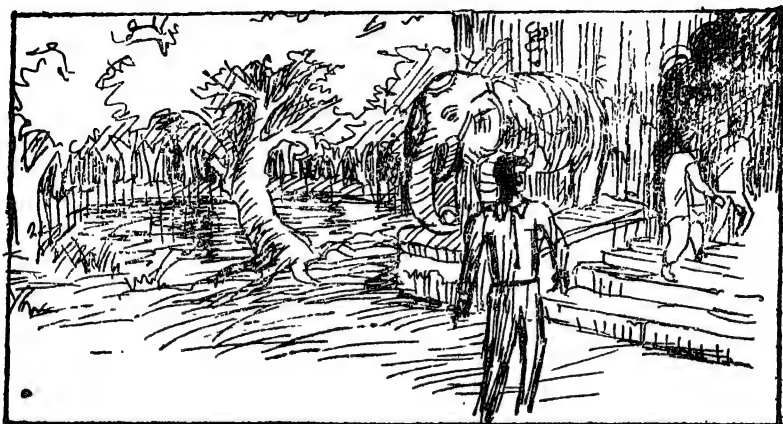
গৌরহরিবাবু শূন্যে-শূন্যেই হাত নাড়লেন। তাঁর চোখ বন্ধ। প্রাক্তন দৃষ্টিহীন এই ইতিহাস-প্রেমিক অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে অতীত দেখে যান।

চুপচাপ, অজর্দনের তাই মনে হলো ।

লাল মোটরবাইকে চেপে বাড়ির দিকে যাওয়ার সময় অজর্দন হেসে ফেললো । হরিপদ সেন চেয়েছিলেন কালাপাহাড় উত্তর বাংলার কোন্ কোন্ অঞ্চলে ছিলেন এবং সেখানে ওই বর্ণনার সঙ্গে মিলে যায় এমন জায়গা আছে কি না যেখানে সোনাদানা পুঁতে রাখা সম্ভব, তা খুঁজে বের করে দিতে । সারের সঙ্গে কথা বলে তার ধারে কাছে যাওয়া গেল না । শর্দু কালাপাহাড় সম্পর্কে একটা ভাসা-ভাসা ছবি পাওয়া গেল, আর সেইসঙ্গে বাঙালির ইতিহাস । অবশ্য অমল সোম শর্দু এটুকুই চেয়েছিলেন ।

কদমতলার বাসস্ট্যাণ্ডে পেঁাছে সে অবাক । হাব্দু রাস্তার একপাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে । অমলদার এই স্বাস্থ্যবান বোবা-কাল কাজের লোকটিকে খুব ভালবাসে অজর্দন । তাকে দেখামাত্র হাব্দু হাত-পা নেড়ে মুখ বেঁকিয়ে বদ্বিয়ে দিলো অমলদা তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন । বোঝামাত্র হাব্দুকে পেছনে বসিয়ে মোটরবাইক ঘুরিয়ে হাকিমপাড়ার দিকে ছুটে গেল অজর্দন ।





হাব্দ সম্পর্কে অজুর্নের একটা কৌতুহল আছে। অনেকদিন ধরে দেখে আসছে সে এই লোকটাকে। অমলদা কোথেকে ওকে পেয়েছিলেন, কেমন করে হাব্দ এতসব শিখে গেল, তা কখনওই গল্প করেননি। আজকাল অমলদা অনাবশ্যক কথা বলেন না। হাব্দের গায়ে ভীষণ জোর, বুদ্ধি মাঝে-মাঝে খুলে যায়, কিন্তু বোবা-কাল মান্দুশিটি অমলদার পাহারাদার ওরফে রাঁধুনি ওরফে মালি ওরফে সর্বাঙ্ক হুয়ে দিব্যি রয়ে গেছে। মোটরবাইকের পেছনে বসে হাব্দ শক্ত হাতে তাকে ধরে আছে এখন। ওকে আঙুল আলগা করতে বলে কোনোও লাভ নেই, হাব্দ শুনতেই পাবে না।

সনাতন নামের সেই লোকটা যখন অমলদার বাড়িতে এসেছিল তখন মোটেই খুশি হয়নি হাব্দ। তখন সনাতন ঘেন তার প্রতিশ্বন্দ্বী ছিল। লোকটা সত্যি অদ্ভুত ভবিষ্যৎ দেখতে পেত। হঠাৎ কোথায়

উধাও হয়ে গেল কে জানে। অমলদা সনাতনকে কোথেকে জোগাড় করেছিলেন তাও রহস্য। হাকিমপাড়ায় ঢুকে মোটরবাইক যখন বাঁক নিচ্ছে তখন পিঠে মৃদু টোকা মারলো হাবু। অজর্দুন বাইকটাকে রাস্তার একপাশে দাঁড় করাতেই টপ করে নেমে পড়লো হাবু। ওর চোখের দিকে তাকিয়ে অজর্দুন জিজ্ঞেস করলো, “কী হলো?”

যে মানুষ ওর সঙ্গে কথা বলছে তার ঠেঁটনাড়া দেখতে পেলে হাবু যেন বদ্বতে পারে। অজর্দুনের প্রশ্নের উত্তরে হাত নেড়ে ওপাশের দোকানগুলো দেখিয়ে হাঁটা শুরুর করলো। অর্থাৎ কিছুর কেনাকাটা করে বাড়ি ফিরবে। অনেকদিন আগে অজর্দুন একবার অমলদাকে জিজ্ঞেস করেছিল, “বোবা-কালো একজন মানুষের সঙ্গে থাকতে অসুবিধে হয় না?” অমলদা মাথা নেড়েছিলেন, “আমার খুব সুবিধেই হয়। বাড়িটা নিস্তব্ধ থাকে। নিজের মনে কাজ করতে পারি। অনবরত কারও বকবকানি শুনতে হয় না।”

গেটের সামনে পেঁঁছে রেক কষলো অজর্দুন। অনেকখানি ঘষটে গিয়ে দাঁড়ালো বাইকটা। মাঝে-মাঝে তার ইচ্ছে হয় সার্কাসের বাইকওয়ালার মতো কোনোও ছোট নালা বাইক নিয়ে টপকে যেতে। এখনও ঠিক সাইসটা আসছে না। *

গেট খুলে পা বাড়াতেই অমলদার হাসির শব্দ শোনা গেল। বেশ প্রাণখোলা হাসি। অনেককাল অমলদাকে এভাবে হাসতে শোনা যায়নি। আর-একটু এগোতে একটা গলা কানে এলো, “তার মানে নিরোর সময় বাঙালি বলে কোনোও জাত ছিল না? ইস, এখন নিজেকে একেবারে যাকে বলে ভুঁইফোড়, তাই মনে হচ্ছে।”

এই গলা ভোলার নয়। বসার ঘরের দরজা খোলা। বারান্দায় উঠে দরজায় দাঁড়াতেই বিষ্টদুসাহেবকে দেখতে পেলো অজর্দুন। পা ছড়িয়ে বসে আছেন। রোগা বেঁটেখাটো মানুষটাকে এখন আরও বড়ো দেখাচ্ছে। ঘাড় ফিরিয়ে দরজার দিকে তাকাতেই তিনি চিৎকার করলেন, “আরে, তৃতীয় পান্ডব, এ যে একেবারে নবীন যুবক, ভাবা

যায় ?”

অজর্দূন ঘরে ঢুকে ভদ্রলোককে প্রণাম করলো, “কেমন আছেন ?”

বিষ্টদুসাহেব দৃ’ হাতে বাতাস কাটলেন, “নতুন শক্তি পেয়েছি হে ।”

“আমেরিকানরা আমার শরীরের যেসব জায়গা রোগের কামড়ে বিকল করেছিল তা ছেঁটেকোট বাদ দেওয়ার পর আর কোনোও প্রবলেম নেই ।” নিজের বদকে হাত দিলেন তিনি, “বাইপাস সার্জারি ।”

অজর্দূনের খুব ভালো লাগছিল । সে বিষ্টদুসাহেবের পাশে গিয়ে বসলো । তার চোখের সামনে এখন কালিম্পং-এর দিনগুলো, লাইটার খুঁজতে আমেরিকায় যাওয়া আর বিষ্টদুসাহেবের হারিসখুশি মদুখ ক্রমশ রোগে পাণ্ডুর হয়ে যাওয়া ছবিগুলো ভেসে গেল । বিষ্টদুসাহেব যে আবার এমন তরতাজা কথা বলবেন তা কল্পনা করতে পারেনি সে । অমলদা বললেন, “অজর্দূনকে তো দেখা হয়ে গেল, এবার খাওয়াদাওয়া করে বিশ্রাম করুন । অনেকদূর পাড়ি দিতে হয়েছে আমাকে ।”

মাথা নাড়লেন ছোটখাটো মানদুর্ষটি । একমুখ হারিস নিয়ে চুপ করে রইলেন খানিক । তারপর বললেন, “নো পরিশ্রম । জে এফ কে থেকে হিথরো পর্যন্ত ঘূমিয়ে এসেছি । হিথরোতে কয়েক ঘণ্টা চমৎকার কেটেছে । হিথরো থেকে দিল্লি নাক ডাকিয়েছি । দিল্লিতে এক রাত হোটেলে । উত্তেজনায় ভালো ঘুম হয়নি অবশ্য । আর দিল্লি থেকে বাগডোগরা আসতে ঘুমের প্রশ্নই ওঠে না । দেশের মাটিতে ফেরার উত্তেজনার সঙ্গে কোনোও কিছুর তুলনা করাই চলে না । এখন আমি একটুও ক্লান্ত নই ।”

“আপনি একাই এতটা পথ এলেন ?” অজর্দূন জিজ্ঞেস করলো ।

“ইচ্ছে ছিল তাই, কিন্তু আর-একজনকে বয়ে আনতে হলো ।” বিষ্টদুসাহেব চোখ বন্ধ করলেন, “মেজর এসেছেন সঙ্গে । তিনি গিয়েছেন কালিম্পঙে ।”

“অ্যাঁ, মেজর এসেছে !” প্রায় চেঁচিয়ে উঠলো অজর্দূন ।

হঠাৎ অজর্দনের গায়ে হাত বোলালেন বিষ্টদুসাহেব, “নাঃ, এই ছেলেটা দেখছি একদম বড় হয়নি। সেই ফ্রেশনেশটা এখনও ধরে রেখেছে। বড় হলেই মানুষ কেমন গম্ভীর হয়ে যায়। এবার ক’দিন জমিয়ে আড্ডা মারা যাবে, কেমন?”

জমিয়ে আড্ডা বলে কথা! অজর্দন ভেবে পাচ্ছিল না সে কী করবে। অমলদা, বিষ্টদুসাহেব, মেজর ও সে। কতদিন পরে এক জায়গায় হওয়া যাবে! সে জানতো মেজর আসছেন দিন-দুয়েকের মধ্যেই। এখানে ওঁরা কয়েকদিন থাকবেন।

বেলা বাড়িছিল। বিষ্টদুসাহেবের ইচ্ছে ছিল অজর্দন এখানেই থেয়ে নিক। কিন্তু অমলদাই আপত্তিকরলেন। বাড়িতে বলা নেই, অজর্দনের মা নিশ্চয়ই খাবার নিয়ে বসে থাকবেন। তাই বাড়ি গিয়ে স্নান-খাওয়া সেরে অজর্দন বিকেলে চলে আসুক।

বিষ্টদুসাহেব ভেতরে চলে গেলে অমলদা বললেন, “যাও, আর দেরি কোরো না। ও হ্যাঁ, কিছুটা আশা করি এগিয়েছ এর মধ্যে!”

“হ্যাঁ। ইতিহাস জানলাম। তবে আলাগা-আলাগা।”

“পাঁচশো বছরের আগে যাওয়ার দরকার নেই। শ্রীচৈতন্যদেব থেকে শুরু করো। ওই সময়কেউ তো ইতিহাস লিখব বলে লেখেনি।”

“আপনি মোটামুটি বাঙালির ইতিহাসটা জানেন?” অজর্দন জিজ্ঞেস করলো।

“যেটুকু না জানাটা অপরাধ সেটুকুই জানি।” অমলদা হাসলেন,

“অজর্দন, তুমি তোমার ক’জন পূর্বপুরুষের নাম জানো?”

অজর্দন মনে করার চেষ্টা করলো। বাবা-ঠাকুরদার নাম ধর্তব্যের মধ্যে আসছে না। বাবার ঠাকুরদার নাম সে জানে। মা বালিছিলেন বাড়িতে একটা কাগজে চৌদ্দপুরুষের নাম নাকি লিখে রেখেছিলেন বাবা। তিনি মারা যাওয়ার পর সে আর ওই কাগজপত্র দেখেনি। তাই পূর্ব-পুরুষ বলতে তার আগের তিন পুরুষেই এখন তাকে থেমে যেতে হচ্ছে। হঠাৎ এটা মনে হতে লজ্জা করলো অজর্দনের। আমরা বাহাদুর

শা'র পদ্ব'পদ্ব'রুষের নাম জানি অথচ নিজের পদ্ব'পদ্ব'রুষদের সম্পর্কে উদাসীন। বাবার লেখা কাগজটা যদি না পাওয়া যায়, মায়ের যদি সেসব মনে না থাকে তা হলে তাদের বংশের অতীত মানুষগুলো চিরকালের জন্য অন্ধকারে হারিয়ে যাবেন।

অমলদা বললেন, “ঠিকই, জেনে রাখা ভালো, কিন্তু দরকার পড়ে না বলে তিন-চার পদ্ব'রুষের বেশি খবর রাখি না। চার পদ্ব'রুষ মানে একশো বছর। কালাপাহাড় ছিলেন তোমার কুড়ি পদ্ব'রুষ আগে। ব্যাপারটা তাই গোলমেলে হয়ে যাচ্ছে। বিকেলে এসো, এ-ব্যাপারে কথা বলা যাবে।”

মোটরবাইকে উঠে অজু'নের হঠাৎ একটা কথা মাথায় এলো। এই যে আমরা পদ্ব'রুষ-পদ্ব'রুষ করি, কেন করি? কেন বাবা-ঠাকুদাকে ধরে প্রজন্ম মাপা হচ্ছে এবং তাকে পদ্ব'রুষ আখ্যা দেওয়া হবে? মা-দিদিমাকে ধরে নারী শব্দটাকে পদ্ব'রুষের বিকল্প হিসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে না কেন? আজ যখন ছেলেমেয়ে সমান জায়গায় এসে গিয়েছে তখন মেয়েরা এই পদ্ব'রুষ-মাপা প্রথাটার বিরুদ্ধে কথা বলতেও তো পারে!

দুপু'রের খাওয়া সেরে আবার বাইক নিয়ে বের হলো অজু'ন। জলপাইগুড়ির ইতিহাস জানেন এমন একজনকে খুঁজে পাওয়া দরকার। তার ছেলেবেলায় চারুচন্দ্র সান্যাল নামে একজন পণ্ডিত ব্যক্তি মারা গিয়েছেন, যাঁর নথিপত্রের এসব ছিল বলে সে অমলদার কাছে শুনছে। রূপশ্রী সিনেমার সামনে এসে সে বাইক থামালো। জগদা আর-এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দাঁড়িয়ে কথা বলছেন। ভদ্রলোকের মুখে দাঁড়ি, কাঁখে ব্যাগ, ধূতি-পাঞ্জাবি পরনে। তাকে দেখে জগদা হাত তুললেন। মালবাজার ঘুরে এখন জগদার অফিস শিলিগুড়িতে। ডেইলি প্যাসেঞ্জারি করেন। এই অসময়ে এখানে কোনো প্রশ্ন করা ঠিক হবে কি না বদ্ব'তে পারিছিল না সে।

জগদা তাঁর সঙ্গে বললেন, “এই যে, এর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো

আপনাকে বলেছিলাম । এরই নাম অজর্দন, আমাদের শহরের গর্ব ।
বিলেত আমেরিকায় গিয়েছিল সত্যসন্ধান করতে । আর ইনি হলেন
ত্রিদিব দত্ত । মন্দির নিয়ে অনেক গবেষণা করেছেন । কলকাতার
কলেজে পড়ান ।”

মন্দির নিয়ে গবেষণা করার কথা শোনামাত্র অজর্দনের মনে পড়লো
কালাপাহাড়ের কথা । কালাপাহাড় তো একটার-পর-একটা মন্দির
ভেঙেছেন । ইনি নিশ্চয়ই সেসব খবর রাখেন । সে নমস্কার করলো ।
ত্রিদিববাবু বললেন, “আমরা এখানকার দেবী চৌধুরানির তৈরি
মন্দির দেখতে গিয়েছিলাম । তখনই ভাই তোমার কথা ইনি বল-
ছিলেন ।”

“আমার কথা কেন ?”

“এ-দেশে মন্দিরের সঙ্গে অপরাধের একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে । এই
কিছুকাল আগেই ডাকাতরা ডাকাতি করার আগে কালীর মন্দিরে
পূজো দিতে যেতো । সেই প্রসঙ্গে অপরাধ নিয়ে আলোচনা করতে
করতে অপরাধ-সাহিত্য থেকে গোয়েন্দাদের কথা এসে গেল । আমি
ভাবতে পারছি না জলপাইগুড়ির মতো শহরে কেউ শৃঙ্খল এই কাজ
করে কীভাবে বেঁচে থাকতে পারে ? এখানে কেস কোথায় ?”

“অপরাধী তো সব জায়গায় থাকে ।” অজর্দন বলতে-বলতে দেখলো
ভদ্রলোকের কাঁধের কাপড়ের ব্যাগের ফাঁক দিয়ে একটা ছোট লাঠির
ডগা দেখা যাচ্ছে । লাঠিটা বেশ চকচকে এবং গোল ।

জগদ্বাদা বললেন, “চললে কোথায় অজর্দন ?”

“একটু ইতিহাস খুঁজতে । জগদ্বাদা, জলপাইগুড়ির ইতিহাস ভালো
কে জানেন ?”

“মলয়কে বলতে পারো । ওরা এসব নিয়ে থাকে ।” এই সময় একটা
জিপ এসে দাঁড়ালো সামনে । জিপটাকে অজর্দন চেনে । ভাড়া খাটে ।
জগদ্বাদা বললেন, “হাতে সময় থাকলে আমাদের সঙ্গে ঘুরে আসতে
পারো ।”

“কোথায় যাচ্ছেন ?”

“জম্পেশের মন্দির দেখতে । দ্বিদিববাবু এর আগেও ওখানে গিয়েছেন কিন্তু আর-একবার ওঁর যাওয়া দরকার ।”

অজর্দন মনে করতে পারাছিল না আজ সকালে মাস্টারমশাই কালাপাহাড় সম্পর্কে বলতে গিয়ে জম্পেশের মন্দিরের কথা উল্লেখ করেছিলেন কি না । কিন্তু কালাপাহাড় যদি এই অঞ্চলে থেকে থাকেন তা হলে ওই মন্দির নিশ্চয়ই তাঁর চোখে পড়েছিল । জম্পেশের মন্দির তো আরও প্রাচীন ।

নিরালার পাশে মোটরবাইক রেখে অজর্দন জিপে উঠে বসলো । এখন তিনটে বাজে । হয়তো ফিরতে সন্ধ্য হয়ে যাবে । কিন্তু অজর্দনের মনে হচ্ছিল একবার যাওয়া দরকার । হাসপাতালের সামনে দিয়ে রায়কতপাড়া পেরিয়ে জিপ ছুটিছিল । দ্বিদিববাবু এবং জগদা ড্রাইভারের পাশে বসেছিলেন । পেছনে বসে পিছলে যাওয়া রাস্তার দিকে তাকিয়ে । অজর্দন চুপচাপ ভাবাছিল । রাজবাড়ির গেটের সামনে দুটো ছেলে হাতাহাতি করছে । তাদের ঘিরে ছোট্ট ভিড় । তারপরেই জিপ শহরের বাইরে । তিস্তা ব্রিজ সামনে । হঠাৎ অজর্দনের মনে হলো সে অতীত নিয়ে বস্তু বেশি ভাবছে । অথচ শ্রীযুক্ত হরিপদ সেন বর্তমানের কালাপাহাড় নামক এক অজ্ঞাত মানদ্বয়ের কাছ থেকে যে হুমকি দেওয়া চিঠি পেয়েছেন তার কোনোও হিন্দিসনেওয়া হচ্ছে না ।

হরিপদ সেন তাঁর পিতামহের-প্রপিতামহের লেখা কিছু কাগজপত্রের প্যাকেট অমলদাকে দিয়ে গিয়েছেন । সেখানে কী লেখা আছে তা অমলদা এখনও বলেননি । আজকাল সব ব্যাপারেই অমলদার উৎসাহ এমন তলানিতে এসে ঠেকেছে যে, হয়তো এখনও খুঁলেই দেখেননি ওঁগদুলো । আগামীকাল হরিপদবাবু শিলিগুড়ি থেকে আবার আসবেন অমলদার বাড়িতে । সেই সময় অমলদা তাঁকে টাকাটা ফেরত দিয়ে দিলে অবাক হওয়ার কিছু নেই । আর তা হলে তো সব কাজ চুকে যাবে । অজর্দনের মনে হলো আগামীকাল সকাল পর্যন্ত অপেক্ষা

করা উচিত। এখনই এত হাতড়ে বেড়ানোর কোনোও মানে হয় না।
জিপ ততক্ষণে তিস্তা রিজ পেরিয়েদোমহানির দিকে ছুটছে। দূ'পাশে
মাঠের মধ্যে দিয়ে পিচের রাস্তাটা বেঁকে গেছে ঘোড়ার পায়ের নালের
মতো। মানুষজনের বসতি খুব কম। বাইপাস ছেড়ে জিপ ঢুকলো
বাঁ দিকে। শহর থেকে মাত্র বারো মাইল দূরে জলেশের মন্দিরে সে
আগেও এসেছে। এ-সবই তার চেনা। মন্দিরে কোনোও শিবের মূর্তি
নেই, আছে অনাদিলিঙ্গ। কেউ বলেন কোচবিহারের মহারাজ প্রাণ-
নারায়ণ একটি স্তম্ভের মাথায় গাভীদের দুধ ছাড়িয়ে দিতে দেখে
এখানে এই মন্দির স্থাপন করেন।

অজুর্ন প্রসঙ্গটা তুলতেই হ্রিদিববাবু বললেন, “খুব গোলমেলে ব্যাপার।
প্রাণকৃষ্ণ দত্ত সন্দেহ করেছেন এটি এক বৌদ্ধমন্দির ছিল। মেলার
সময় ভোট-তিব্বত থেকে ঘোড়া কুকুর-কম্বল নিয়ে বৌদ্ধরা এখানে
আসতেন। জলেশ্বর নামে এক রাজার কথাও শোনা যায় যিনি এই
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন বলে কেউ দাবি রেখেছে। আসামের ঐতি-
হাসিকরা বলেন ভিতরগড়ের পুখুরাজারই নাম জলেশ্বর, যিনি
বখুতিয়ার খিলজিকে পরাজিত করেছেন। ভদ্রলোক মারা যান ১: ২৭
খ্রিস্টাব্দে। তাঁর মানে মন্দিরের আয়ু প্রায় আটশো বছর। মাটির
ভেতর থেকে শিবলিঙ্গ উঠে এসেছে ওপরে। পঞ্চাশ বছর আগে
মন্দিরে সংস্কারের সময় একটা পরীক্ষা চালানো হয়। বোঝা যায়
লিঙ্গটি সাধারণ পাথর নয়, উল্কাপিণ্ড। আকাশ থেকে খসে মাটিতে
ঢুকে পড়ে। এই আকাশ থেকে নেমে আসতে দেখে এখানকার মানুষ
এঁকে দেবতা জ্ঞানে পূজো করতে শুরু করে।”

“এই উল্কাপিণ্ডটা কবে পড়েছিল?”

“সময়টা ঐতিহাসিকরা আবিষ্কার করতে পারেননি।”

জিপ থামলো একটা অস্থায়ী হাটের মধ্যে। বোঝা যায় সন্তাহে এখানে
হাট বসে, এখন চালাগলু ফাঁকা। মন্দিরের সামনে হাতির মূর্তি।
হ্রিদিববাবু বললেন, “হিন্দু মন্দিরের সঙ্গে হাতি খুব একটা মেলে

না। সম্ভবত এক সময় এখানে হাতির উপদ্রব হতো। পাথরের হাতি তৈরি করে পাহারায় বসিয়ে তাদের ভয় দেখানোর পরিকল্পনা হয়েছিল।”

জলেশ্বর মন্দিরের ভেতর অজর্দন ঢুকেছে। অতএব সেদিকে তার কোনোও আগ্রহ ছিল না। ত্রিদিববাবু আর জগদা চলে গেছেন তাঁদের কাজে। অজর্দন দেখলো মন্দিরের পাশেই লম্বা বারান্দার একতলা ব্যারাকবাড়ি। সেখানে সম্ভবত দূরের ভক্তরা এসে ওঠেন। মানুষজন খুব কম। মন্দিরের এপাশে একটি পুকুর। সে ভালো করে দেখলো। মন্দিরের গায়ে কোনোও আঘাতের চিহ্ন দেখা যায় কি না। কিছুই চোখে পড়লো না।

পুকুরের ধারে এসে একটা সিগারেট ধরাতে যাচ্ছিল অজর্দন, কিন্তু সামলে নিলো। একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আসছেন। তাঁর পায়ে খড়ম, শরীরে সাদাধূতি লুঙ্গির মতো পরা, গলায় রত্নদ্রাক্ষ এবং মুখে পাকা দাড়ি। তিনি হাসলেন, “আহা, মন চেয়েছিল যখন, তখন খাও। আমাকে দেখে সঙ্কোচ কেন?”

অজর্দন আরও লজ্জা পেলো। সে প্যাকেটটা পকেটে রেখে দিলো। সন্ন্যাসীর মুখে বেশ স্নিগ্ধ ভাব, “মন্দিরে না গিয়ে এখানে কেন?” “এমনই। মন্দিরের চেহারা দেখিছিলাম। আপনি এখানে অনেকদিন আছেন?”

“দিন গুণিনি। তবে আছি!”

“এই মন্দিরে কবে শেষবার সংস্কারের কাজ হয়?”

“হৈমন্তীপুত্রের কুমার জগদীন্দ্রদেব রায়কত সংস্কার করেন, তাও অনেকদিন হয়ে গেল। সময়ের হিসেব বাবা আমার গুলিয়ে যায়।” “আচ্ছা, আপনি কি জানেন কালাপাহাড় এই মন্দিরের ওপর আক্রমণ করেছিলেন?”

সন্ন্যাসী হাসলেন, “এ-কথা কে না জানে! মন্দিরের চুড়োটা তখন এককম ছিল না। কালাপাহাড় তখনকার চুড়া ভেঙে ফেলেছিলেন।

কিন্তু ভগবানের কোনোও ক্ষতি করেননি । শোনা যায় মন্দিরের ভেতরেও তিনি ঢোকেননি ।”

“আপনি কালাপাহাড় সম্পর্কে কিছ্‌ জানেন ?”

“আরে,তুমি বাবার মন্দিরে এসে কালাপাহাড় সম্পর্কে জানতে চাইছো কেন ? মজার ছেলে তো ! কালাপাহাড়ের শক্তি ছিল, ক্ষমতাও ছিল, সেইসঙ্গে অভিমান এবং অপমানবোধ প্রবল । ব্রাহ্মণরা ওঁকে ক্ষিপ্ত করে দিয়েছিল । এসব আমার শোনা কথা । এই জগৎপেশের অনেক বৃন্দ মানুষ তাঁদের পিতা-পিতামহের কাছে শোনা কালাপাহাড়ের গল্প এখনও বলেন । তিনি এলেন বিশাল সৈন্যবাহিনী নিয়ে । তাতে পাঠান যেমন আছে, তেমন এ-দেশের হিন্দুরাও । দৈবাদিদেব নাকি তাঁকে এমন আচ্ছন্ন করে ফেলেছিলেন যে, তিনি মন্দিরের ভেতরে পা বাড়াতে পারেননি । তুমি থাকো কোথায় ?”

“তোমাকে আমার কিছ্‌ দিতে ইচ্ছে করছে । কী দেওয়া যায় ?” সন্ন্যাসীর মুখ থেকে কথা বের হওয়ামাত্র পাশের নারকোল গাছ থেকে একটা নারকোল খসে পড়লো মাটিতে ধূপ করে । সন্ন্যাসী সেটা কুড়িয়ে নিলেন, “বাঃ, এইটেই নাও । নাড়ু করে খেও ।”

নারকোল হাতে ধরিয়ে সন্ন্যাসী চলে গেলেন । অজ্ঞান হতভম্ব । এটা কী হলো ? একেই কি অলৌকিক কাণ্ড বলে ? সে পদকুরের দিকে তাকালো । দূর্ভেদ্য জঙ্গল, বিশাল বিল এবং শিবমন্দির । হরিপদ সেন যে জায়গাটার কথা বলেছিলেন তা তো জগৎেশ্বর হতে পারে । যদিও এখন চারপাশে কোনোও জঙ্গল নেই । কিন্তু পাঁচশো বছর আগে থাকতেও তো পারে । আর তখনই তার মনে পড়লো অমলদার সতর্কবাণী,প্রমাণ ছাড়া কোনোও সিদ্ধান্তে শূদ্ধ নিবোধরাই আসতে পারে ।



কাল জলপাইগুড়িতে ফিরতে সন্ধ্যা পেরিয়ে গিয়েছিল। জগ্গেশ্বর মন্দির দেখে ত্রিদিববাবু গিয়েছিলেন জটিলেশ্বর মন্দির দেখতে। ফলে দেরি হয়ে গেল বেশ। জটিলেশ্বর জগ্গেশ্বর মন্দির থেকে মাত্র চার মাইল দূরে। অথচ এর কথা শহরে এসে তেমন শোনা যায় না। শহরে ফিরে আসার সময় ত্রিদিববাবু বললেন, “জগ্গেশ্বর মন্দিরের আকৃতি নিশ্চয়ই পরবর্তীকালে কিছুটা পরিবর্তিত হয়েছে। দেখেছেন, মুসলিম সংস্কৃতির ছাপ রয়েছে ওর নিমাণে। অথচ মূল মন্দিরের কাছে বাসুদেব মূর্তি বা ক্ষয়ে যাওয়া গণেশ মূর্তি দেখলে বোঝা যায় পালবংশের সময়েই মন্দির তৈরি। তখন তো মুসলিম সংস্কৃতি এ-দেশে আসেনি।

অজুর্ন কানখাড়া রেখেছিল। কালাপাহাড় এই মন্দিরের ক্ষতি করার পর যখন সংস্কার করা হয়েছিল তখনই কি ওই পরিবর্তন এসেছিল ?

দ্বিদিবসবাবুকে সে-কথা বলতে তিনি বললেন, এ-ব্যাপারে তাঁর কিছু জানা নেই।

রাত হয়ে গিয়েছিল বলেই সে অমলদার সঙ্গে যোগাযোগ করেনি। বাড়ি ফিরে দেখলো বাইরের ঘরে আলো জ্বলছে। রাস্তা থেকেই দেখলো কেউ একজন বসে আছেন। এখন মাঝে-মাঝেই তার কাছে মানদুঃজন সমস্যা নিয়ে আসেন। মা তাঁদের বসতে বলেন তার ফিরে আসার সম্ভাবনা থাকলে। দরজায় দাঁড়াতেই সে এক ভদ্রমহিলাকে দেখতে পেলো। চল্লিশের কোঠায় বয়স, শরীর একটু ভারী হলেও সুন্দরী না বলে পারা যায় না। জামাকাপড়ে এবং ভঙ্গিতে বেশ পয়সাওয়ালা ঘরের মহিলা বলেই মনে হয়।

ভদ্রমহিলা বেশ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি কি অর্জুন-বাবু?”

“হ্যাঁ।” কাঠের টেবিলের উল্টোদিকের চেয়ারটায় বসলো সে।

“ও। আমি এক্সপেক্ট করিনি আপনি এতো অল্পবয়সী।”

“বলুন, কেন এসেছেন?”

“আমি মিস্টার অমল সোমের কাছে গিয়েছিলাম। তিনি আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। প্রায় ঘণ্টাদেড়েক অপেক্ষা করছি।”

“আপনার সমস্যা কী?”

“হৈমন্তীপুর চা-বাগানটা আমাদের। আমার স্বামী অসুস্থ হয়ে পড়ার পরে বাগানে খুব গোলমাল হয়েছিল। শ্রমিক বিক্ষোভ, মারামারি। তখন বাগান বন্ধ করে দিতে হয়। এর পরে আমার স্বামী মারা যান। সমস্তটা বুঝে নিতে আমার সময় লাগে। তারপর সরকার এবং ইউনিয়নের সঙ্গে অনেক কথা বলে আমি বাগান খুলেছিলাম। অনেকদিন বন্ধ থাকায় লেবাররা কাজের জন্য অন্য জায়গায় চলে গিয়েছিল। তাদের ফিরিয়ে আনার চেষ্টা হচ্ছিলো। কিন্তু এই সময় বাগানে নানারকম রহস্যময় ঘটনা ঘটতে লাগলো।”

“কীরকম ঘটনা?”

“আমার বাগানের পাশে নীলগিরি ফরেস্ট । খুব গভীর জঙ্গল । কুলি লাইন ওইদিকেই । কাজের জন্য যখন কুলিরা ফিরে আসছে তখন পর-পর তিন রাতে তিনজন খুন হয়ে গেল । কে খুন করছে, কেন করছে, কিছুই বোঝা যাচ্ছে না ।”

“পুলিশের বক্তব্য কী ?”

“পুলিশ ! কোনোও কুলি পাচ্ছে না তারা । অথচ আমার বাগানে আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছে । যারা এসেছিল তাদের অনেকেই আমার বাগান ছেড়েছে । নতুন কাজের লোকের আসার সম্ভাবনা নেই । এমন চললে আমাকে বাধ্য হয়ে বাগান বিক্রি করে দিতে হবে । কিন্তু আমি সেটা চাইছি না । আমার স্বামীর পূর্বপুরুষেরা ওই বাগান তৈরি করেন । বৃদ্ধতাই পারছেন ।”

“আপনার নাম ?”

“মমতা দত্ত ।”

“অমলদাকে ঘটনাটা বলেছেন ?

“হ্যাঁ । উনি বললেন অন্য একটি কেস নিয়ে ব্যস্ত আছেন । আপনাকে পুরো ব্যাপারটা জানাতে । পুলিশের ওপর আমি পুরো ভরসা করতে পারছি না ।”

“হৈমন্তীপুর চা-বাগানটা ঠিক কোথায় ?”

“হারিসমারার কাছে ।”

“দেখুন, এখনই আমি কিছু বলতে পারছি না আপনাকে । আগামী-কাল সকালে একটা কেস নিয়ে আলোচনা আছে । সেটা যদি না নেওয়া হয় তা হলে অবশ্যই আপনার ব্যাপারটা দেখবো । কিন্তু ওই কেস নেওয়া হলে একদম সময় পাবো না ।”

মমতা দেবী খুবই বিমর্ষ হলেন । তিনি জানালেন তাঁর টেলিফোন এখনও চালু আছে এবং খবর যা হোক, তা অজর্দন কাল দুপুরের মধ্যেই জানিয়ে দেবে । অজর্দন অবাক হয়ে শুনলো ভদ্রমহিলা গাড়ি নিয়ে বাগান থেকে বেরিয়ে মাঝপথে বাসে চেপে জলপাইগুড়িতে

এসেছেন, যাতে কেউ যদি অনুসরণ করতে চায় তা হলে বিভ্রান্ত হবে। আজ রাতে এখানে এক আত্মীয়ের বাড়িতে থেকে কাল সকালে ট্যাক্সি নিয়ে ফিরে যাবেন। তাঁর ধারণা প্রতিপক্ষ সবসময় নজর রাখছে। অজর্দূন তাঁকে মোড় পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে রিকশার ব্যবস্থা করলো। ভদ্রমহিলা যাওয়ার আগে বারংবার অনুরোধ করলেন তাঁকে সাহায্য করতে।

রাতে বিছানায় শুয়ে অজর্দূনের মনে হলো অতীতের পেছনে না ছুটে বর্তমানের সমস্যা সমাধান করা অনেক বেশি উত্তেজনাপূর্ণ ব্যাপার। কবে কখন কোথায় কালাপাহাড় তার লুটের সোনাদানা লুটকিয়ে রেখেছে এবং সেটা উদ্ধার করে হরিপদ সেনকে তুলে দিতে হবে—এমন অসম্ভব ব্যাপার নিশ্চয়ই অমলদা করতে চাইবেন না। কিন্তু মূর্খাকিল হচ্ছে অমলদা ভদ্রলোকের কাছে অ্যাডভান্স নিয়ে ফেলেছেন। বেশির ভাগ কেসেই এটা উনি করেন না। অ্যাডভান্স নিলে কাজটা করবেন বদুঝেই নেন। কালাপাহাড়ের সোনা খোঁজা মানে অন্ধকারে হাতড়ানো। হৈমন্তীপুত্র চা-বাগানের হত্যা রহস্যের তো একটা মোটিভ দেখা যাচ্ছে। মমতা দেবীকে বাগানছাড়া করা। ওই পথে এগোলে হত্যাকারীদের সন্ধান পেতে তেমন অসুবিধে হওয়ার কথা নয়। বাগানটা অনেকদিন বন্ধ ছিল। পাশেই নীলগিরি জঙ্গল। কুলিরা যখন আসতে শুরুর করলো তখন তাদের সংখ্যা নিশ্চয়ই বেশি ছিল না। তাই জঙ্গল থেকে বেরিয়ে কোনোও দল যদি দূ-চারজনকে হত্যা করে আবার জঙ্গলে ফিরে যায় তা হলে আতঙ্ক ছড়াতে বেশি দেরি হবে না।

সকালে বাইক চালিয়ে বেশ উত্তেজিত হয়েই অজর্দূন অমল সোমের বাড়িতে চলে এলো। অমলদা এবং বিষ্টদুসাহেব বাগানেই চেয়ার পেতে বসে চা খাচ্ছিলেন। বিষ্টদুসাহেব চিৎকার করে বললেন, “সুপ্রভাত। কাল দুপুরের পর আর দর্শন পেলাম না কেন?”

ইতিমধ্যে হাবু তৃতীয় চেয়ারটি নিয়ে এলো। বসে পড়লো অজর্দূন,

“কাল বিকেলে জম্পেশের মন্দিরে গিয়েছিলাম । আচমকাই ।”

“জম্পেশের মন্দির ? আহা, গেলে হতো সেখানে ।” বিষ্টদুসাহেব মাথা নাড়লেন ।

অমল সোম বললেন, “গেলেই হয় । আছেন তো ক’দিন ।”

অজর্দন দেখলো অমলদা এটুকু বলেই চুপ করে গেলেন । এটাই অস্বস্তিকর । কিন্তু বিষ্টদুসাহেবই তাঁকে মনে করিয়ে দিলেন, “ওই যে, কাল এক ভদ্রমহিলা এসেছিলেন, কোনোও চা-বাগানের মালিক যেন....।”

অজর্দন দেখলো অমলদা তার দিকে তাকিয়ে আছেন । সে বললো, “হ্যাঁ, উনি আমার বাড়িতে এসেছিলেন । আপনি কেসটা শুনছেন অমলদা ?”

“হ্যাঁ । ভদ্রমহিলার দৃষ্টিচিন্তা হওয়া খুবই স্বাভাবিক ।”

“আমরা কি কেসটা নিতে পারি ?”

“সময় পাওয়া যাবে না ।”

“কেন ?”

“তুমি তো জানো, আজকাল সাধারণ ঘটনা আমাকে একদম টানে না । বরং ওই হরিপদ সেনের ব্যাপারটা ক্রমশ আমার কাছে খুব ইন্টারেস্টিং হয়ে উঠেছে । ওঁর দেওয়া কাগজপত্রগুলো পড়লাম । এই কেস নিয়ে কাজ করা যায় ।”

অজর্দন বললো, “ব্যাপারটা কিন্তু খুবই গোলমালে ।”

“ঠিকই । তাই আমাকে টানছে । অজর্দন, তুমি কি মনে করো কালাপাহাড়ের মতো একজন ক্ষমতাবান লোক সবাইকে দেখিয়ে একটা জায়গায় মাটি খুঁড়ে সোনা-মুক্তো পুঁতে রাখবে ? যখন তার জানাই আছে ষড়্শ্বের প্রয়োজনে কাশী থেকে কামাখ্যা ঘুরে বেড়াতে হয় ? লোকটা নিশ্চয়ই তার নবাবকে লুকিয়ে ওগুলো সরাতে চেয়েছে । কালাপাহাড়কে এতটা বোকা আমার কখনওই মনে হয়নি ।”

অজর্দনের একটু অস্পষ্ট ঠেকলো, “কিন্তু হরিপদবাবু বলে গেলেন যে

নন্দলাল সেন জানতেন কোথায় কালাপাহাড় ও সব লুকিয়েছেন।”
“কথাটা হরিপদবাবুকে তাঁর ছোট্টাকুর্দা বলেছেন। তিনিও নিশ্চয়ই
তাঁর পূর্বপুরুষদের মূখে শুনে থাকবেন। কথা হলো, এতদিন এঁরা
চুপ করে বসে ছিলেন কেন? পুরী থেকে অনেক আগেই তো অভি-
যান করতে পারতেন ওঁরা।”

অজর্নের মনে হলো অমলদা ঠিক কথাই বলেছেন। বিস্ট্রুসাহেব
জিজ্ঞেস করলেন, “ওই কাগজপত্রে কিছুর পেলে?”

“হ্যাঁ। সেইটেই ইন্টারেস্টিং। ওগুলো আসলে নন্দলাল সেনের
জীবনের বৃত্তান্ত। তাঁর নিজের লেখা নয়। যিনি লিখেছেন তিনি।
কর্ণাটকী শব্দ জানেন। ইচ্ছে করেই হয়তো মানেটাকে গদূলিয়ে ফেলা
হয়েছে। কর্ণাটকী আমিও জানি না। যেটুকু বোঝা গেল তাতে নন্দ-
লাল কালাপাহাড়ের পুরী অভিযানের পর একেবারে নিঃশব্দে সরে
যান দল থেকে। হয়তো কালাপাহাড়ের অত্যাচার তাঁর আর সহ্য হয়
নি। এই দল-ছাড়ার আগে তিনি অনুরমতিও নেননি। কালাপাহাড়
হয়তো নন্দলালের ওই ধৃষ্টতা মেনে নিতো না যদি তাকে জরুরি
প্রয়োজনে পুরী থেকে চলে না আসতে হতো।”

অজর্ন চুপচাপ শুনছিল। এবার জিজ্ঞেস করলো, “আপনি কালা-
পাহাড়ের সম্পর্কে সবকিছুর জেনেছেন? মানে যেটুকু জানা সম্ভব?”
অমলদা হাসলেন, “খুব বেশি কিছু নয়। তুমি যা জেনেছ, তাই।
গতকাল বিকেলে আমরা বেড়াতে-বেড়াতে তোমার মাস্টারমশাই-এর
কাছে গিয়ে শুনলাম তুমি আমাদের আগেই পেঁঁছে গিয়েছ। ভদ্র-
লোক সারাজীবন ইতিহাস নিয়ে আছেন, অনেক কিছু জানেন।
কিন্তু তাঁর জানাতেও বিস্তর অনুরমান আছে।”

“আপনি কীভাবে কেসটা শুরুর করবেন?”

“এখনও ভাবিনি। কিন্তু খুব ইন্টারেস্টিং লাগছে।”

“কালাপাহাড়ের অতীত, মানে জন্মবৃত্তান্ত...!”

“এইখানে একটা কথা।” অমলদা হাত তুলে থামালেন, “ধরো, কোনোও

মানুষ খুন হলেন । অপরাধী কে সেটা আন্দাজ করতে পারছে । কিন্তু তার গতিবিধি জানবার জন্য কি তুমি তার বাল্যকাল হাত-ডাবে ?”

“না, তা নয় । কিন্তু তার অভ্যেস বা সংস্কার জানবার জন্য পেছনের দিকে হয়তো যেতে হতে পারে । আপনি বলছেন কালাপাহাড় কোনোও সাক্ষী রেখে ধনসম্পদ লুকিয়ে রাখবে না । তা হলে নন্দলাল সেটা জানলেন কী করে ? জানলেও নিজের অংশ নেননি কেন ?”

“দুটো কারণ থাকতে পারে । কালাপাহাড় যে সম্পত্তি পরে ব্যবহার করবে বলে লুকিয়েছিল তা যদি নন্দলালের জানা থাকে তা হলে কালাপাহাড়ের মৃত্যুর পরেই ওঁর মনে হতে পারে এবার ওই সম্পত্তি বেওয়ারিশ, আর কেউ যখন জানে না তখন আমি ভাগ নিই । তা হলে ভাগ কেন ? পুরোটাই তো নিতে পারতেন । মৃদু ফৌজের তোপে কালীগঙ্গার ধারে কালাপাহাড় মারা যায় । তবু হরিপদবাবুর দেওয়া কাগজপত্রে পাচ্ছি—নন্দলাল অংশের কথা বলছেন । কালাপাহাড় পুরী আক্রমণ করে ১৯৬৫ খ্রিস্টাব্দে । ধরা যাক, তখনই বা তার কিছু পরে নন্দলাল দলত্যাগ করেন । এর প্রায় পনেরো বছর পরে কালাপাহাড় মারা যায় । ততদিন নন্দলাল পুরীতেই আত্মগোপন করে থাকতে পারেন । কিন্তু কালাপাহাড় মারা যাওয়ার পরে তো নিজেই যেতে পারতেন ধনসম্পদ উদ্ধার করতে !”

অমল সোম চোখ বন্ধ করলেন, “নন্দলাল যাননি । হয় তিনি অসুস্থ ছিলেন, নয় অন্য কারণ ছিল । নন্দলালের কথা যিনি লিপিবদ্ধ করেছেন তিনিও অংশের কথাই বলেছেন । তা হলে কি আর কেউ নন্দলালের সঙ্গী ছিল ?”

বিস্টুসাহেব মাথা নাড়লেন, “বাঃ । চমৎকার । দুটো কারণ বলছিলেন, আর-একটা কী ? একটা না হয় অসুস্থতা অথবা অন্য কোনো সঙ্গীর জন্যই যেতে পারেননি ভদ্রলোক ।”

অমলদা বললেন, “শ্বিতীয় কারণ খুব সোজা । কালাপাহাড়ের একার

পক্ষে অতো ধনসম্পদ লুক্কানো সম্ভব ছিল না। সেইজন্য বিশ্বস্ত অনুচর নন্দলালকে সঙ্গে নিয়ে সেটা করেছেন। তারপর হয়তো আশ্বাস দিয়েছিলেন কিছুটা অংশ পরে দেবেন। কিন্তু পদুরীর মন্দির আক্রমণের পরে ভদ্রলোকের মনে অনুতাপ আসে। তিনি তাঁর প্রভুর সঙ্গে ত্যাগ করেন। ওরকম মনের অবস্থায় লুক্কানো ধনসম্পত্তি সম্পর্কে মনে ঘৃণা জন্মানো অস্বাভাবিক নয়। তাই তিনি কালাপাহাড় মারা যাওয়ার পরেও উদ্ধারের চেষ্টা করেননি। কিন্তু ঘটনাটা ছেলে বা নাতিকে বলেছিলেন। তাঁরই লেখার সময় ধনসম্পত্তির উল্লেখ করে নিজেদের অংশ দাবি করে বসে আছে। কিন্তু ততদিনে এ-দেশের রাজনৈতিক চরিত্র ঘন-ঘন বদল হচ্ছে। নন্দলালের বংশধরদের পক্ষে ইচ্ছে থাকলেও উদ্ধার করা সম্ভব ছিল না। আর নন্দলাল তাঁদের বিস্তারিত বলেও যাননি।”

এবার অজ্ঞান জিজ্ঞেস করলো, “এতো বছর পরে আমরা জায়গাটা বের করবো কী করে?”

অমলদা হাত নেড়ে হাবুকে ডাকলেন। ইশারায় কাপ-প্লেট তুলে নিতে বললেন। তারপর চোখ বন্ধ করলেন, “কালাপাহাড় কেন ধনসম্পত্তি লুক্কিয়েছিল? তার তো প্রচণ্ড প্রতাপ ছিল। নিশ্চয়ই সে চায়নি ওগুড়লোর কথা অন্য লোক জানুক। এই অন্য লোক সম্ভবত বাংলার নবাব দাউদ খাঁ, কালাপাহাড় যাঁর সেনাপতি। অভিযান করে সেনাপতি যা লুট করবে তা অবশ্যই নবাবের প্রাপ্য। যতই প্রতাপশালী সেনাপতি হোক, নবাবের কাছে কালাপাহাড়কে জবাবদিহি করতেই হতো। কোনোও একটা অভিযান করে রাজধানীতে ফেরার পথে কালাপাহাড় ওগুড়লো লুক্কিয়ে রাখে। নন্দলালের বর্ণনা অনুযায়ী মনে হয় জায়গাটা এই উত্তরবঙ্গ। কারণ দাউদ খাঁর রাজধানী ছিল মালদহের তাড়া নামে একটা শহরে। এবার ব্যাপারটা একটু সহজ হয়ে গেল। মালদহে ফেরার পথে উত্তরবঙ্গ যদি পড়ে তা হলে কালাপাহাড় অসম অভিযান করেই ফিরছিল এবং সেটা পদুরী

অভিযান করার ঠিক আগে । তা হলে ওর ওই ফেরার পথ ধরে আমাদের এগোতে হবে ।”

ঠিক এই সময় একটা জিপ এসে গেটের সামনে থামলো । অজর্দন দেখলো জিপ থেকে থানার দারোগা শ্রীকান্ত বাক্স নামছেন । সে এগিয়ে গেল । শ্রীকান্তবাবু গেট খুলে কাছে এসে বললেন, “মিস্টার সোম, আপনাদের একটু বিরক্ত করতে এসেছি । স্রেফ রুটিন কাজ ।”

অমলদা বললেন, “স্বচ্ছন্দে ।”

“হরিপদ সেন গতকাল আপনার কাছে এসেছিলেন । কী কথা হয়েছে?”

“কী ব্যাপার ? আপনি আমার ক্লায়েন্টের ব্যক্তিগত কথা জানতে চাইছেন কেন ?”

শ্রীকান্ত বাক্স গম্ভীর মুখে জবাব দিলেন, “আজ সকালে হরিপদ-বাবুকে তাঁর হোটেলে মৃত অবস্থায় পাওয়া গিয়েছে । শিলিগুড়ি পদলিখ একটু আগে জানালো ।”

অমলদা চমকে উঠলেন, “সে কী ! হরিপদবাবু মারা গিয়েছেন ?”

শ্রীকান্ত বাক্স মাথা নাড়লেন, “হ্যাঁ । ওঁকে খুন করা হয়েছে ।”

আক্ষেপে আকাশে হাত ছুঁড়লেন অমলদা, “ইস । ভদ্রলোককে বললাম জলপাইগুড়ির কোনোও হোটেলে থাকতে, কিন্তু কথাটা শুনতেই চাইলেন না ।”

“আপনি কি ওঁর কথা শুনেন কিছু আন্দাজ করেছিলেন ?”

“না । উনি আমাকে একটা প্রস্তাব দিয়েছিলেন । সেটা নেবো কি না তা ভাবতে একদিন সময় নিয়েছিলাম । ইন ফ্যাক্ট আপনার বদলে এখন হরিপদবাবুকেই আশা করছিলাম । আজ সকালে ওঁকে জানিয়ে দিতাম ওঁর প্রস্তাবে আমি রাজি । শিলিগুড়ি থেকে যাওয়া-আসা না করে আমি তাই ওঁকে জলপাইগুড়িতেই থাকতে বলেছিলাম ।”

“উনি রাজি হননি ?”

“না, বললেন সেখানে জিনিসপত্র রেখে এসেছেন । অথচ... ।”

“জনি কী প্রস্তাব নিয়ে এসেছিলেন ?

হাত নাড়লেন অমলদা । খুব হতাশ দেখাচ্ছিল তাঁকে, “সেটা কি আমি বলতে বাধ্য ?”

“হয়তো ওঁর খুনের কোনোও ইঙ্গিত আমরা পেতে পারি । ইন ফ্যাক্ট, ওঁর হোটেলের ঘরে আপনার নাম-ঠিকানা লেখা একটা কাগজ পাওয়া গিয়েছে যার জন্য শিলিগুড়ি পুর্লিশ আপনার সঙ্গে কথা বলতে পারে।” অমলদা একটু চিন্তা করলেন, “উনি আমাকে কিছু টাকা অ্যাডভান্স করে গিয়েছিলেন, ওঁর কাগজপত্রও আমার কাছে । কিন্তু আমার সন্দেহ ওঁর কাছে আরও কিছু ছিল যা আমাকে বিশ্বাস করে দিতে পারেননি । যা হোক, ওঁকে যখন ক্লায়েন্ট বলে ভেবেছি তখন ওঁর হত্যাকারীকে খুঁজে বের করা আমার নৈতিক কর্তব্য । মিস্টার বক্স, উনি আমার কাছে এসেছিলেন গুপ্তধন উদ্ধার করার সাহায্য চাইতে ।”

“গুপ্তধন ?” শ্রীকান্ত বক্স হতভম্ব ।

“আজ থেকে প্রায় পাঁচশো বছর আগে মাটিতে পুঁতে রাখা ধনসম্পত্তি যা ঠিক কোথায় আছে তিনি জানেন না ।”

“তা হলে খুঁজবেন কি করে ?”

“সেই কারণেই ওঁর কাছে একদিন সময় চেয়েছিলাম ।”

‘আচ্ছা ! তা হলে হত্যাকারী এই গুপ্তধনের খবর জানতো !’

“মনে হচ্ছে তাই ।” অমলদা উঠে দাঁড়ালেন, “আমরা একবার শিলিগুড়িতে যেতে চাই । ওঁর হোটেলে । সাহায্য করবেন ?”

“নিশ্চয়ই । আমিও যাচ্ছিলাম । আপনারা আমার সঙ্গে আসতে পারেন।”

“আপনি কেন যাচ্ছিলেন ?”

“পুর্লিশের কাজ মশাই । ছুটোছুটিই তো আমাদের চাকরি ।”

বিস্ট্রুসাহেব বাড়িতেই থেকে গেলেন । অজুর্ন আর অমল সোম দারোগাবাবুর জিপে উঠে বসতেই চাকা গড়ালো । অজুর্নের মনে পড়লো গতকাল হরিপদবাবু এই সময় বেঁচে ছিলেন । এই বাড়ির গেট দিয়ে বেরিয়ে গাড়িতে উঠেছিলেন । আজ তিনি নেই । কে সেই লোক যে একজন অংশীদার কমিয়ে দিলো ?



প্রচণ্ড শব্দ করে জিপটা নড়ে উঠে গড়াতে-গড়াতে থেমে গেল। হরিশ ভ্রাইভার আফসোসের গলায় বললো, “পাংচার হো গিয়া।”

শ্রীকান্ত বাক্সি জিজ্ঞেস করলেন, “স্টেপনি ঠিক আছে তো?”

ভ্রাইভার মাথা নাড়লো, “রিপেয়ারয়ে দিয়া থা, নেহি মিলা আজ।”

শ্রীকান্ত বাক্সি থিঁচিয়ে উঠলেন, “এতো দায়িত্বজ্ঞানহীন কেন তোমরা? স্টেপনি ছাড়া কেউ গাড়ি বের করে?” তারপর অমলদার দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখুন তো কাণ্ড। এই সময় আমি যদি কোনোও ক্রিমিনালকে তাড়া করতাম, তা হলে কীরকম বোকা বনতাম?”

অমলদার দেখাদেখি অজর্দনও জিপ থেকে নেমে দাঁড়িয়েছিল। জায়গাটা শিলিগুড়ি থেকে বেশি দূরে নয় এবং একেবারে ফাঁকা মাঠের গায়ে তারা দাঁড়িয়ে নেই। কিছূ একতলা ঘর-বাড়ি এবং একটি বড় দোকান চোখে পড়ছে। ওই দোকানের পান্তুয়া এ-অঙ্গে

খুব বিখ্যাত। দোকানের সামনে একটি কালো অ্যাম্বাসাডার দাঁড়িয়ে আছে। অমলদা সেদিকে তাকিয়ে বললেন, “এখান থেকে তো আর বাসে চড়া যাবে না, আগেরটায় যা অবস্থা দেখলাম, আপনাকে দেখে কেউ যদি লিফ্ট দেয় তা হলে মর্শকিল আসান হতে পারে।”

শ্রীকান্ত বক্সি রাস্তার মাঝখানে গিয়ে দাঁড়ালেন। জলপাইগুড়ির দিক থেকে একটা মারুতি আসছে। দারোগাবাবু হাত দেখালেন। মারুতি থামলো। তিনজন বসে আছেন ড্রাইভারকে বাদ দিয়ে। আরোহীরা জানতে চাইলেন গাড়ি থামবার কারণ। দারোগাবাবু কারণটা জানালেন। স্পষ্টতই বোঝা গেল একজন মানুষের জায়গা ওই গাড়িতে হতে পারে। অমলদা দারোগাবাবুকে বললেন আগে চলে যেতে। শিলিগুড়ির থানায় কথা বলে তিনি যেন সোজা হোটেলে চলে যান। শ্রীকান্ত বক্সির তেমন ইচ্ছে ছিল না কিন্তু অমলদা দ্বিতীয়বার বলার পরে আর আপত্তি করলেন না। মারুতি বেরিয়ে গেলে অমলদা বললেন, “এসো, একটু পান্তুয়া খাওয়া যাক।”

রাস্তায় আর কোনোও গাড়ি দেখা যাচ্ছিল না। ওরা পান্তুয়ার দোকানে ঢুকে দেখলো খন্দের দু’জন। লোক দুটো চা খাচ্ছে আর নিজেদের মধ্যে চাপা গলায় কথা বলছে। কাঠের টেবিল-বেঞ্চির ফাঁক গলে অজুর্ন বসতেই শুনলো অমলদা চারটে করে পান্তুয়া দিতে বললেন। ইদানীং অমলদা চায়ে পর্যন্ত নামমাত্র চিনি খান। চারটে পান্তুয়া অজুর্নের পক্ষেই বেশি বেশি হয়ে যাবে। কিন্তু সে কিছু বললো না।

দুটো বড় প্লেটে পান্তুয়া এলে জিভে জল এলো অজুর্নের। যেমন আকার তেমন লোভনীয় চেহারা। অমলদা প্রথমটা শেষ করে হঠাৎ দু’হাত দু’রে বসা লোক দুটোকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনারা তো শিলিগুড়িতে যাচ্ছেন, তাই না?”

লোক দুটো কথা থামিয়ে এদিকে তাকালো। যার ফ্রেণ্ডকাট দাড়ি আছে সে জিজ্ঞেস করলো “কী করে বুঝলেন?” লোকটার ঠোঁটে

তখন সিগারেট চাপা রয়েছে ।

“গাড়িটা তো আপনাদের ?”

ফ্রেণ্ডকাট বাইরে দাঁড় করানো গাড়ির দিকে তাকিয়ে নিয়ে মাথা নাড়লো, “হ্যাঁ ।”

“ওটা শিলিগদাড়ির দিকে মুখ করে আছে, শিলিগদাড়ি থেকে এলে উলটোমুখো থাকতো ।”

ফ্রেণ্ডকাট হাসলো, “বাঃ, আপনাব নজর তো খুব । হ্যাঁ, শিলিগদাড়িতেই যাচ্ছি । কিন্তু কেন ?”

অমলদা বললেন, “এখান থেকে বাসে ওঠা যায় না, একটু লিফ্ট চাইছি ।”

এবার দ্বিতীয় লোকটি জিজ্ঞেস করলো, “ওই পদুলিশের জিপটাতে আপনারা ছিলেন না ?”

“হ্যাঁ । লিফ্ট নিচ্ছিলাম, খারাপ হয়ে গেল ।”

“আপনারা পদুলিশ ?”

“না, না । বললাম না, লিফ্ট নিচ্ছিলাম ।”

ফ্রেণ্ডকাট কিছদ্ব বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তাকে থামিয়ে দিয়ে দ্বিতীয় লোকটি বললো, “ঠিক আছে, হিল ভিউ হোটেলের সামনে নামিয়ে দেবো ।”

“বাঃ, তাতেই হবে ।”

কথাবার্তা শুনতে-শুনতে অজর্দনের পান্তুয়া খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । অমলদা দ্বিতীয়টিতে আর চামচ বসাননি । অজর্দনের স্লেট খালি দেখে ইশারা করলেন বাকি তিনটে সে খেতে পারে । অজর্দন মাথা নাড়লো, “অসম্ভব । আমার পেট ভর্তি হয়ে গিয়েছে ।”

অমলদা উঠে দাঁড়ালেন । আটটা পান্তুয়ার দাম মিটিয়ে বাইরে এসে দাঁড়ালেন । অজর্দনও চলে এলো তাঁর সঙ্গে । লোক দ্দুটোর ঘেন চা খাওয়া শেষ হচ্ছিলো না ।

হঠাৎ অমলদা জিজ্ঞেস করলেন, “অজর্দন, তোমার কী মনে হয়,

হরিপদবাবু কেন খুন হলেন ?”

“যে লোকটা শাসিয়েছিল সে-ই খুন করেছে।”

“কিন্তু কেন ?”

“ওই সম্পত্তির লোভে।”

“কিন্তু তুমি যাকে সম্পত্তি বলছো তা কোথায় আছে কেউ জানে না। হরিপদবাবুকে খুন করে খুনি এখনই লাভবান হচ্ছে না। তাই না ?”

“হয়তো হরিপদবাবু কিছু জানতেন, যা জানলে খুনি কালাপাহাড়ের সম্পত্তি খুঁজে পেতে পারে। কিংবা ওঁরা দুজনেই একটা সূত্র জানতেন। খুনি হরিপদবাবুকে সরিয়ে দিয়ে নিজের খোঁজার পথ নিশ্চলক করলো।”

“তা হলে আমাদের কাছে সাহায্য চাইতে এসে হরিপদবাবু সূত্রটা বললেন না কেন ? আমাদের ওপর তিনি আস্থা রাখতেই চেয়েছিলেন।”

“হয়তো প্রথম আলাপেই বলতে চাননি। এমন হতে পারে আজ এলে বলতেন।”

উঁহু। এতো হয়তোর ওপর নির্ভর করা চলে না। তা হলে খোঁজার পথটা গোলকধাঁধা হয়ে যাবে। আরও স্পেসিফিক কিছু বলো।”

অজর্দন ফাঁপরে পড়ল, “এখনই কিছু মাথায় আসছে না।” অমলদা গাড়িটার সামনে এগিয়ে গেলেন। গাড়ির ডিকির ওপর কাঁচা হাতে কেউ এস. আই. এল. লিখেছে। হয়তো কোথাও পার্ক করা ছিল, কোনোও বাচ্চাছেলে আঙুলের ডগায় অক্ষর তিনটে লিখেছিল। এখন তার ওপর আরও ধুলো পড়ায় বেশ অস্পষ্ট হয়ে এসেছে। অমলদা বললেন, “গাড়িটা গতকাল শিলিগুড়িতে ছিল। আজ যদি জলপাই-গুড়ি থেকে আসে তা হলে বদ্বতে হবে ভোরেই শিলিগুড়ি থেকে বেরিয়েছিল।

অজর্দন বদ্বতে পারছিল না অমলদা হঠাৎ এই গাড়ি নিয়ে এতো

চিন্তিত হয়ে উঠলেন কেন ! তার মনে হলো আজকাল অমলদা অকারণে সব ব্যাপার মাথায় নেন ।

এই সময় লোক দ্দুটো বেরিয়ে এলো । চারপাশে তাকিয়ে দেখে দ্বিতীয়জন স্টিয়ারিং-এ বসলো । পেছনের দরজা খুলে দিয়ে ফ্রেঞ্চ-কাট সামনের আসনে গিয়ে কাঁচ নামাতে লাগলো । অমলদার পাশা-পাশি পেছনের সিটে বসে অজর্ন দেখলো দ্বিতীয় লোকটির বাঁ কান একটু ছোট । লতি প্রায় নেই বললেই চলে ।

গাড়ি চলতে শুরুর করা মাত্র দ্বিতীয় লোকটি জিজ্ঞেস করলো “আপনারা শিলিগুড়িতে কাজে যাচ্ছেন ?”

“হ্যাঁ ।” অমলদা স্বাভাবিক গলায় বললেন, “ব্যবসার কাজে ।”

“কিসের ব্যবসা ?”

“বিনা মূলধনে যা করা যায় !”

“স্ট্রেঞ্জ ! মূলধন ছাড়া ব্যবসা কবছেন ? উকিল-ডাক্তারদেরও তো এক সময় কয়েক বছর খরচা করতে হয় ডিগ্রি পেতে । জলপাইগুড়িতেই থাকেন ?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ । কয়েক পুরুষ ।”

এবার ফ্রেঞ্চকাট বললো, “কলকাতায় বাস করে জানতামই না যে, জলপাইগুড়ির ঐতিহাসিক গুরুত্ব এতো বেশি । আমার তো বেশ ভালো লাগছে ।” কথাগুলো বলেই সিগারেট ধরালো ।

দ্বিতীয় লোকটি হাসলো, “শিলিগুড়ির নেই ভাবছেন ? এই যে শিলিগুড়ি, এর ঐতিহাসিক গুরুত্ব কম ? শিলিগুড়ি নামটা কী করে হলো ? লেপচাদের সঙ্গে ব্রিটিশদের লড়াই । সেই ভয়ংকর ব্রিটিশ সেনাবাহিনীকে হাটিয়ে দিয়ে লেপচার পাহাড় থেকে নেমে সমতলে শিবির গেড়েছিল । পরাজিত হয়েও ব্রিটিশরা আবার সৈন্য জোগাড় করে যখন ফিরে আসছে তখন একজন লেপচা সেনাপতি চিৎকার করে আদেশ দিলেন, ‘শ্যালিগ্রি’ । শ্যালিগ্রি লেপচা শব্দ । মানে ধনুকে ছিলো পরাও । এই শ্যালিগ্রি থেকে শ্যালিগরি এবং শেষ পর্যন্ত

শিলিগুড়ি ”

অজুর্নের মজা লাগছিল। জলপাইগুড়ি এবং শিলিগুড়ির লোকেরা পরস্পরকে সব সময় একটু নীচে রাখতে ভালবাসে। এ-ব্যাপারে বেশ রেষারেষি আছে অনেকদিন ধরেই। জলপাইগুড়ির লোকের চেষ্টায় শিলিগুড়ির মুখে বিশাল রেল স্টেশন তৈরি হলেও তাই নাম রাখতে হলো নিউ জলপাইগুড়ি। এই দ্বিতীয় লোকটি নিশ্চয়ই শিলিগুড়ির অনেকদিনের বাসিন্দা। ফ্রেণ্ডকাট তো নিজেকে কলকাতার লোক বললোই। কয়েক মিনিটেই রাস্তাটা শেষ হয়ে গেল। হিল ভিউ হোটেলের সামনে গাড়িটা থামলে অমলদা নেমে পড়ে অনেক ধন্যবাদ দিলেন ড্রাইভার ভদ্রলোককে। তিনি মাথা নেড়ে চলে গেলেন।

একটা রিকশা নেওয়া হলো। শিলিগুড়িকে রিকশার শহর বললে ভুল বলা হবে না। প্রায় গায়ে-গায়ে অতি দ্রুত গতি নিয়ে রিকশাগুলো যেভাবে ছুটোছুটি করে তাতে হুৎপাং-ধড়াস-ধড়াস করে। মহানন্দার রিজ রোডে অমলদার পাশে বসে অজুর্ন হোটেলের দিকে চলেছিল। অমলদা বসে আছেন গম্ভীর মুখে। বাঁ দিকে নতুন তৈরি বাস টার্মিনাস এখন ফাঁকাই বলা যায়। আর-একটু গেলেই সিনক্লেয়ার হোটেল, তারপরেই দার্জিলিং যাওয়ার রাস্তা, অজুর্নদের অত দূরে যেতে হলো না। ডান দিকের একটা সাধারণ হোটেলের সামনে অমলদা রিকশা থামালেন। হোটেলটির দরজায় দুটো সেপাই দাঁড়িয়ে আছে লাঠি হাতে। ভাড়া মিটিয়ে রিকশা ছেড়ে দিয়ে অমলদা এগিয়ে যেতেই অজুর্ন অনুসরণ করলো।

হোটেলের ঢোকার মুখে সেপাইরা বাধা দিলো। একজন বললো, “হোটেল বন্ধ আছে।”

“আমরা জলপাইগুড়ি থেকে আসছি। শিলিগুড়ির ও. সি. সাহেব আমাদের সঙ্গে কথা বলবেন।”

“তা হলে থানায় যান। আমাদের ওপর অর্ডার আছে কাউকে ঢুকতে না দেওয়ার।”

“ম্যানেজারবাবু আছেন?”

“না। ওঁকে থানায় ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।”

অমলদা অজর্দনের দিকে তাকালেন, “এখানেও একই সমস্যা। বিশল্য-করণীর জন্য গোটা গন্ধমাদন পর্বত তোলা হচ্ছে। কিন্তু আমাদের বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে না। শ্রীকান্ত বক্স এসে পড়েছেন।”

অজর্দন ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলো শ্রীকান্ত বক্স একটা পদলিশের জিপ থেকে নামছেন। তাঁর সঙ্গে আর একজন অফিসার নেমে এলেন। লোকটি রোগাটে, চোয়াল বসা, মাথার চুল অল্প, পগাশের ওপর বয়স। ইনিই সম্ভবত শিলিগুড়ির ও. সি.। এমন চেহারার মানুস খুব সন্দেহবাতিকগ্রস্ত হন।

“আপনারা কিসে এলেন?” শ্রীকান্ত বক্স জিজ্ঞেস করলেন।

“দুই ভদ্রলোক অনগ্রহ করে পেঁাছে দিলেন।” অমলদা সহাস্যে জবাব দিলেন!

“আপনিই বোধহয় এখানকার ও. সি. ? আমার নাম অমল সোম, এই ছেলোটির নাম অজর্দন।”

শ্রীকান্তবাবু বললেন, “আপনি আমাদের তলব করেছেন। নিশ্চয়ই কথা বলবো, কিন্তু তার আগে আমরা কি সেই ঘরটিতে যেতে পারি যেখানে হরিপদবাবু খুন হয়েছেন?”

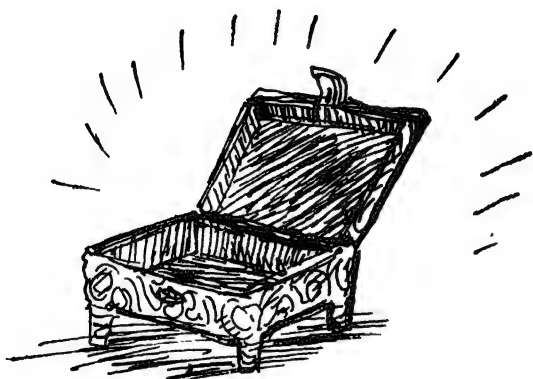
শিলিগুড়ির দারোগা বললেন, “কেন যেতে চাইছেন ওখানে?”

“হরিপদবাবু আমার ক্লায়েন্ট ছিলেন।”

“হুম। শ্রীকান্ত, তুমি কী বলো?” শিলিগুড়ির ও. সি. এবার মদুখ ফেরালেন।

শ্রীকান্ত বক্স ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, “মিস্টার সোম সাহায্য করলে এই কেস দু’দিনেই সলভ্ড হয়ে যাবে রায়দা। তা ছাড়া উনি যা বলছেন তা করাটাই যুক্তিসঙ্গত হবে।”

“যদ্বিস্তিসঙ্গত মানে ? উনি গোয়েন্দা হতে পারেন কিন্তু এই কেসে
উনি একজন...মানে, ঠিক আছে, তুমি যখন বলছো ! চলুন ওপরে ।
তবে আমিও সঙ্গে থাকবো ।” শিলিগড়ির ও. সি., যাঁর পদবি রায়,
হাত নেড়ে সেপাইদের সরে যেতে বললেন ।





দোতলার যে ঘরটিতে হরিপদবাবু ছিলেন তার দরজায় তালা দেওয়া। হোটেলে কোনোও লোকজন নেই। এমনকি কর্মচারীদেরও দেখা যাচ্ছে না। রায়বাবুর পকেটে চাবি ছিল। তিনিই দরজা খুললেন। জানলা বন্ধ। তাই আলো জ্বালা হলো প্রথমে। শ্রীকান্ত বস্তু জানলা খুলে দিলেন। মাঝারি আকারের ঘর। মাঝখানে একটা ডাবলবেড, চাদর ছাড়া। টেবিলে কিছু কাগজপত্র, ব্যাগ ছড়ানো আছে। অমলদা বললেন, বডি নিয়ে যাওয়ার পর ভালো করে খুঁজে দেখা হয়েছে?” রায়বাবু জিজ্ঞেস করলেন, “কী খুঁজবো? ক্লু? কোনোও দরকার নেই। লোকটা ওই দরজা দিয়েই চুকছিল। হরিপদ সেন বিছানায় উপুড় হয়ে শূন্যে ছিলেন। চুপচাপ ভেতরে ঢুকে সোজা ও’র পিঠে দশ ইঞ্চি শাপ’ সরু ছুঁরি বসিয়ে দিয়েছে। কাজ শেষ করে ওই দরজা দিয়েই চলে গেছে।”

অমলদা চট করে শ্রীকান্ত বস্কির দিকে তাকালেন । তিনি তখন দরজায় দাঁড়িয়ে । অমলদা বললেন, “এ-কথা তো আপনি আমাকে জলপাইগুড়িতে বলেননি ?”

“আমি তো তখন পুরো ঘটনাটা জানতাম না ।”

অমলদা একটু ভাবলেন, “ভদ্রলোক, মানে খুঁনি ওই দরজা দিয়ে ঢুকলেন কী করে ? হরিপদবাবু কি দরজা বন্ধ করে বিছানায় উপড়ু হয়ে শয়নোচ্ছিলেন ?”

“ঠিক তাই ।” রায়বাবু বললেন, “অনেক লোক হোটেলের এলো ও কেয়ারলেস হয়ে থাকে ।”

মাথা নাড়লেন অমলদা, “হরিপদবাবুর সঙ্গে মাত্র কয়েক মিনিটের জন্য আলাপ হলেও আমি জোরগলায় বলতে পারি, তিনি দরজা খুলে ওইভাবে শয়নোচ্ছিলেন থাকার মানুষ নন ।”

রায়বাবু একটু বিরক্ত হয়েই জিজ্ঞেস করলেন, “তা হলে খুঁনি ঢুকলো কী করে ?”

“সেটা নিয়ে একটু ভাবনাচিন্তা করা যেতে পারে ।” কথাগুলো বলতে-বলতে অমলদা পুরো ঘরটা একবার পাক মেরে এলেন । তাঁর নজর ঘরের মেঝের ওপর ছিল । শেষ পর্যন্ত তিনি দেওয়াল আলমারিটার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন । কিছুক্ষণ দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “এ ঘরের সমস্ত হাতের ছাপ নিয়ে নিয়েছেন মিস্টার রায় ? নিলে আমি আলমারিটা খুলতে পারি । আমাকে যখন একজন পার্টি করে-ছেন তখন এটুকু সাবধানতা অবলম্বন করতেই হচ্ছে ।”

রায়বাবু বললেন “ফিঙ্গার প্রিন্টের লোককে সন্দের আগে পাওয়া যাচ্ছে না ।”

অমলদা বললেন, “তা হলে রুমাল ব্যবহার করছি ।”

পকেট থেকে সাদা রুমাল বের করে ডান হাতে নিয়ে তার আঙুলে আঙুল ঢেকে আলমারি খুললেন অমলদা । হ্যাঙারে এক-জোড়া শার্ট-প্যান্ট ঝুলছে । নীচের তাকে একটা খোলা ফাইল । ফাইলটা

সম্ভবত সাদা ফিতেয় বাঁধা ছিল। ফিতেটা ছেঁড়া। হাঁটু গেড়ে বসে ফাইলের কাগজপত্র দেখতে-দেখতে অমলদা বললেন, “একেবারে লণ্ড-ভন্ড করে দিয়ে গেছে। অজর্দন, তুমি ততক্ষণে বাথরুমটা দেখে এসো।”

রায়বাবুকে অমলদার কাছে গিয়ে দাঁড়াতে দেখে অজর্দন বাঁ দিকের দরজা ঠেলে বাথরুমে ঢুকলো। শূন্যকনো বাথরুম। একটা নীল তোয়ালে ঝুলছে। আয়নার নীচে নতুন সাবানকেসে অল্প ব্যবহার করা সাবান ছাড়া আর কিছু নেই। বাথরুমে কোনোও সন্দেহজনক জিনিস চোখে পড়লো না। সে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে দেখলো অমলদা টেবিলের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন। টেবিলের দু’ধারে দুটো চেয়ার। একটা সিনেমার ম্যাগাজিন পড়ে আছে। মাঝখানের অ্যাস-ট্রেতে গোটা দুয়েক সিগারেটের টুকরো পড়ে আছে। অমলদা বললেন, “মিস্টার রায়, পোস্টমেন্টে মর্ষিনি করবেন তাঁকে বলবেন যেন পরীক্ষা করে দ্যাখেন হরিপদবাবুর সিগারেটের নেশা ছিল কি না। এটা খুব কড়া সিগারেট। শখে পড়ে যারা সিগারেট খায়, তাদের পক্ষে থাওয়া সম্ভব নয়।”

রায়বাবু অ্যাসট্রেটাকে সম্বলে সরিয়ে রাখলেন। অজর্দন দেখলো ভদ্রলোকের চোখ-মুখের পরিবর্তন হয়েছে। বেশ সম্ভ্রমভাব ফুটে উঠেছে। টেবিলে আর কিছু পেলেন না অমল সোম। কিন্তু টেবিলের নীচে ঝুঁকে কিছু-একটা দেখেই সোজা হলেন। চারপাশে আর-একবার নজর বুলিয়ে বললেন, “আপনি বললেন এ-ঘরের কোনোও জিনিসে হাত দেওয়া হয়নি, তাই না?”

“নিশ্চয়ই।” রায়বাবু মাথা নাড়লেন।

“হরিপদবাবুর চটি কিংবা জুতো কোথায়?”

এতক্ষণে খেয়াল হলো অজর্দনেরও। এতক্ষণ শূন্য সে লক্ষ্য করছিলেন খুঁনি কোনোও রুদ রেখে গিয়েছে কি না। সে-কারণেই হরিপদবাবুর ব্যবহৃত জিনিসের প্রতি নজর ছিল না।

ঘরের কোথাও ভদ্রলোকের চটি বা জুতো খুঁজে পাওয়া গেল না ।
অমলদা বললেন, “ব্যাপারটা তো খুবই অস্বাভাবিক । খুঁনি ওঁকে
খুন করে যেতে পারে কিন্তু চটি বা জুতো নিয়ে যাবে কেন? গতকাল
আমি হরিপদবাবুর পা দেখেছি । এমন কিছু মূল্যবান বস্তু ছিল
না । আর ভদ্রলোক নিজে ওই প্রয়োজনীয় জিনিস দুটো বাইরে
ফেলে দিয়ে বিছানায় শুয়ে থাকবেন এটা ভাবা যাচ্ছে না ।”

রায়বাবু বললেন, “সত্যি তো, ওগুলো গেল কোথায় ?”

অমলদা বললেন, “আপনার লোকজনকে বলুন একটু খুঁজে দেখতে ।
এই হোটেলের আশেপাশে পাওয়া যাবে বলে মনে হয় না । কিন্তু
শিলিগুড়ি শহরের ডাস্টবিন বা রাস্তা থেকে যারা বাতিল জিনিস-
পত্র কুড়ায়, তাদের জানিয়ে রাখুন ।”

অমলদা ঘর থেকে বেরিয়ে যাওয়ামাত্র অন্যান্যরা তাঁকে অনুসরণ
করলো । বারান্দায় দাঁড়িয়ে অমলদা জিজ্ঞেস করলেন, “হোটেলের
কর্মচারীদের জেরা করে কিছু জানতে পারলেন ?”

রায়বাবু মাথা নাড়লেন “ডিটেলসে জিজ্ঞেস করিনি । এমনিতে
সবাই বলছে কেউ কিছু জানে না ”

“আমি একটু কথা বলান্ন সুযোগ পাবো ?”

“তা হলে তো আপনাকে হোটেলে যেতে হয় ।”

“যেতে তো হবেই । আপনি আমাদের জেরা করবেন বলেছিলেন ।”

রায়বাবু জিভ বের করলেন, “ছি-ছি । ওভাবে বলবেন না । হরিপদ-
বাবুকে জীবিত অবস্থায় আপনি দেখে ছিলেন, উনি হোটেলের
ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস করেছিলেন কীভাবে জলপাইগুড়িতে গিয়ে
আপনাকে মিত করবেন, তাই আপনার একটা স্টেটমেন্ট নেওয়া আমার
কর্তব্য ।”

“সেটা অবশ্যই নেওয়া উচিত ।”

হোটেলটিকে আবার তালাবন্ধ করে রায়বাবু ওঁদের নিয়ে জিপে
উঠলেন । রাস্তায় কোনোও কথা হলো না । থানায় গিয়ে রায়বাবু

ওঁদের সমাদর করে বসালেন । নিজের চেয়ারে বসেই পদূলিশি গলা ফিরে পেলেন যেন, “হরিপদ সেনকে আপনি আগে চিনতেন ?”

“না কস্মিনকালেও নয় ।” অমলদা মাথা নাড়লেন ।

“উনি সেই কলকাতা থেকে আপনার কাছে কেন এলেন ?”

“গদ্যতধনের খোঁজে ।”

“মানে ?” রায়বাবুর মুখ হাঁ হয়ে গেল ।

“ওঁর পদ্বর্ষপদ্বর্ষ কালাপাহাড়ের সহচর ছিলেন । কালাপাহাড় উত্তর বাংলার কোথাও অনেক সোনা-হিরে মাটিতে পুতে রেখেছিলেন ।

ওঁর পদ্বর্ষপদ্বর্ষ সেটা জানতেন । হরিপদবাবু চেয়েছিলেন আমরা সেটা উদ্ধার করে দিই । এই অনুরোধই তিনি করেছিলেন ।”

“কোথায় ওগুলো পেঁতা হয়েছিল তিনি আপনাকে জানিয়েছিলেন ?”

“না । তিনি জানতেন না ।”

“স্ট্রেঞ্জ ! উত্তর বাংলার কোথায় খুঁজবেন আপনি ? পাগল নাকি ?”

“তবু আমি কেসটা নিয়েছিলাম । এ-ব্যাপারে ভদ্রলোক বেঁচে থাকলে সাহায্য পেতাম ।”

“দেখুন মিস্টার সোম, আপনার এই গল্প কেউ বিশ্বাস করবে না ।”

“প্রথমত গল্প নয়, ঘটনা । বিশ্বাস করানোর দায়িত্ব আমার নয় ।”

“বেশ । তারপর কী হলো ?”

“আমি ওঁকে আজ দেখা করতে বলেছিলাম ।”

“উনি শিলিগুড়িতে থাকতে গেলেন কেন ? জলপাইগুড়িই তো ভালো ছিল ।”

“সে-কথা আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম । ভদ্রলোক হেসে বলেছিলেন শিলিগুড়িতেই উনি ভালো থাকবেন । মনে হচ্ছে, মানে এখন অনুমান করছি, শিলিগুড়িতে কারও সঙ্গে দেখা করবেন ঠিক ছিল, যেটা আমাকে বলেনি ।”

কার সঙ্গে ?”

“সম্ভবত যে লোকটি ওঁকে খুন করেছে তার সঙ্গেই অ্যাপয়েন্টমেন্ট ছিল ।”

হঠাৎ রায়বাবুর যেন কিছু মনে পড়লো । চট করে উঠে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “হরিপদবাবুর পদব’পদ’রূষ কার সহচর বললেন ?”
অমলদা বললেন, “কালাপাহাড় ।”

“অদ্ভুত ব্যাপার ? কালাপাহাড় মানে সেই ঐতিহাসিক চরিত্র ?”

“হ্যাঁ ।”

রায়বাবু উঠে একটা আলমারির পাল্লা খুললেন । বাঁ দিকের তাক থেকে একটা খাম বের করে তা থেকে একটা কাগজ টেনে আনলেন । বেশ রহস্যময় মুখ করে এগিয়ে এসে কাগজটাকে টেবিলের ওপর মেলে ধরলেন ।

একটা প্যাডের পাতার গায়ে রক্ত শূন্যকিমে রয়েছে । পাতাটা কোঁচকানো । বোঝা যাচ্ছে ওই কাগজ দিয়ে কিছু মোছা হয়েছিল । প্যাডের পাতায় কেউ অনেকবার “কালাপাহাড়’ শব্দটা লিখে গেছেন নানান ঢঙে । তার ওপর শূন্যকনো রক্ত চাপা পড়েছে ।

অমলদা জিজ্ঞেস করলেন, “এই কাগজটাকে কোথায় পাওয়া গিয়েছে ?
“হরিপদবাবুর শরীরের ওপরে ।”

“আপনি তখন যে বললেন ঘরের কোনোও জিনিস সরানো হয়নি ?”

“এটাকে জিনিসের মধ্যে ধরিনি । আমি কিন্তু হরিপদবাবুর ব্যবহৃত জিনিসের কথা বলেছিলাম ।”

“ছুরিটা কোথায় ?”

“ছুরি ?”

“যেটা দিয়ে ওঁকে খুন করা হয় ?”

“সেটা তো খুনি নিয়ে গেছে । মনে হচ্ছে এই কাগজটা দিয়েই ছুরি মদুছেছে ।”

“এখনও পোস্টমর্টেম হয়নি । আপনি কী করে তখন বললেন দশ

ইঞ্জির ছুঁরি ছিল ?”

“এতদিন পদ্মলিশের চাকরি করছি, উঁড দেখে আন্দাজ করতে পারবো না ?”

চুপ করে রইলেন অমলদা খানিক । তারপর বললেন, “প্যাডের কাগজটা অবশ্যই হরিপদবাবুর । খুঁনি ছুঁরি মদুহতে প্ল্যান করে পকেটে কাগজ নিয়ে আসবে না । কিন্তু ঘরের কোথাও আমি প্যাড দেখতে পাইনি । সেটা গেল কোথায় ।”

রায়বাবু মাথা নাড়লেন, “ঠিক কথা ! এটা আমার মাথায় আসেনি ।”
শ্রীকান্ত বকসি এতক্ষণ বেশ চুপচাপ শুনছিলেন । এবার বললেন, “আপনাকে আমি আগেই বলেছিলাম অমলবাবুর এ-ব্যাপারে দারুণ মাথা খোলে ।”

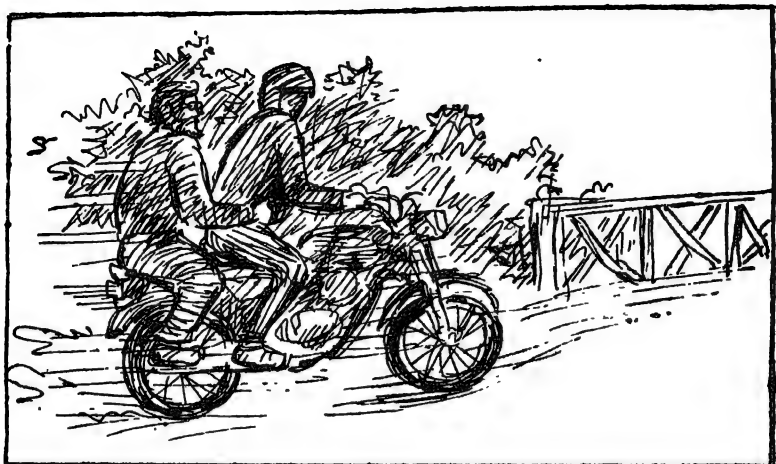
অমলদা হাত নাড়লেন, “আমাকে কি আর কোনোও প্রশ্ন করবেন ।

“না । তবে, হ্যাঁ । আপনি কালাপাহাড়ের নাম বললেন । ঐতিহাসিক চরিত্র । কিন্তু এই কাগজে সেই নামটা লেখা থাকবে কেন ?”

“হয়তো হরিপদবাবু লিখেছিলেন অন্যমনস্ক হয়ে ।” অমলদা হাসলেন, “মাথায় যেটা ঢোকে সেটা আমরা অনেকেই অন্যমনস্ক অবস্থায় কলমে ফুটিয়ে তুলি । তবে দেখতে হবে ওই কাগজের রক্ত এবং হাতের লেখা হরিপদবাবুর কি না ।”

“রক্তটা ওঁর কি না বের করতে অসুবিধে হবে না । হাতের লেখা মেলাবো কী করে ?”

“হোটেলের খাতায় নিশ্চয়ই ওঁর হস্তাক্ষর পাওয়া যাবে । তাকিয়ে দেখুন বাংলার সঙ্গে ইংরেজি অক্ষরেও কালাপাহাড় লেখা হয়েছে । ক্যাপিটাল লেটারে যখন নয় তখন লেখাতে কিছুটা মিল পাওয়া যাবেই । যাক, এবার আমাকে হোটেলের কর্মচারীদের সঙ্গে কথা বলার ব্যবস্থা করে দিন ।” অমলদা উঠে দাঁড়ালেন ।



হোটেলের যেসব কর্মচারীকে থানায় ধরে নিয়ে আসা হয়েছিল অমল সোম তাদের জেরা করলেন। গতকাল হরিপদবাবুর কাছে কারা এসেছিলেন, হরিপদবাবুর ঘর থেকে কোনোও আওয়াজ শোনা গিয়েছিল কিনা, মৃতদেহ কীভাবে আবিষ্কৃত হলো ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর যা পাওয়া গেল তাতে কোনোও কাজ হলো না। লোকগুলো এত ভয় পেয়েছে যে, কোনোও কথাই বলতে চাইছে না। কিংবা ওদের কিছুই বলার নেই। হত্যাকাণ্ড সকলের আগোচরে ঘটে গেছে। অজর্দনেরও মনে হলো এমনটা ঘটা অসম্ভব নয়। হত্যাকারী সবাইকে জানিয়ে নিশ্চয়ই হরিপদবাবুর ঘরে ঢুকবে না।

থানার বড়বাবুর ঘরে ফিরে এসে অমলদা ঘড়ি দেখলেন। তারপর অজর্দনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি কি মিসেস দত্তকে কোনোও কথা দিয়েছ?”

মিসেস দত্ত ! অজর্দুন ঠাওর করতে পারলো না । তার অবাক-হওয়া মূখের দিকে তাকিয়ে অমল সোম বললেন, “হৈমন্তীপূর চা-বাগানের এখন যিনি মালিক ।”

সঙ্গে-সঙ্গে মনে পড়ে গেল অজর্দুনের । ভদ্রমহিলাকে আজ দুপূরের মধ্যেই জানানোর কথা হয়েছিল কেসটা নেওয়া হবে কিনা । কিন্তু সকাল থেকে এমন সব ঘটনা ঘটতে লাগলো যে, ওঁর কথা মাথায় ছিল না । অজর্দুন অমলসোমের দিকে তাকালো । হৈমন্তীপূর চা-বাগানের কেসটা অমলদা নিতে পারবেন না বলে জানিয়েছেন তাকে । তা হলে হঠাৎ এ-প্রসঙ্গ তুললেন কেন ? সে বললো, “আমরা তো ওর কেস নিচ্ছি না, তাই না ?”

অমলদা কথাশেষ করার ভঙ্গিতে বললেন, “সেটাও তো ওঁকে জানিয়ে দেওয়া উচিত । তুমি একটা ফোন করে ওঁকে জানিয়ে দাও ।”

দুর্জন পদলিখ অফিসার চুপচাপ শুনছিলেন কথাবার্তা । শ্রীকান্ত বক্স হাত বাড়িয়ে টেবিলের কোণে রাখা টেলিফোন দেখিয়ে দিলেন । শিলিগুড়ি থেকে হৈমন্তীপূর চা-বাগানে টেলিফোনে কথা বলতে হলে জলপাইগুড়ি এক্সচেঞ্জ হয়ে লাইন পেতে হবে । সেসব চেষ্টা করে যখন হৈমন্তীপূর চা-বাগানের কাছে টেলিফোন এক্সচেঞ্জকে পাওয়া গেল তখন অজর্দুন জানতে পারলো মিসেস দত্তের বাথলো বা ফ্যাক্টরির টেলিফোন কোনোও সাড়া দিচ্ছে না । সেখানকার অপারেটর জানালেন হৈমন্তীপূর চা-বাগানের টেলিফোন লাইন কাজ করছে না । রিসিভার নামিয়ে রেখে অজর্দুন অমলসোমকে ঘটনাটা জানালো । অমল সোম গম্ভীর হয়ে গেলেন । তারপর শ্রীকান্ত বক্সের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার এলাকা যদিও নয় তবু আপনি কি হৈমন্তীপূর টি এস্টেটের ব্যাপারটা জানেন ?”

শ্রীকান্ত মাথা নাড়লেন, “প্রমিক বিক্ষোভে বন্ধ ছিল । শেষপর্যন্ত বাগানটা খোলা হয়েছে বলে শুনছি । কাল জানলাম দু-একটা খুন হয়েছে সেখানে ।”

“পদ্মলিশকে জানানো সত্ত্বেও কোনো সন্ধান হাচ্ছে না?”

শ্রীকান্ত বক্স হাসলেন, “পদ্মলিশ তো ম্যাজিসিয়ান নয়। নিশ্চয়ই খুব সাধারণ ব্যাপার নয়। কোনোও-কোনোও সমস্যার তো চট করে সমাধান হয় না।”

অমল সোম এবার অজর্দুনের বললেন, “ব্যাপারটা আমার খুব ভালো লাগছে না। তুমি এখনই হৈমন্তীপুরে চলে যাও। ভদ্রমহিলা যেসব আশংকা করছিলেন তাই ঘটতে শুরুর হয়েছে। টেলিফোন লাইন কেটে দিয়ে তাঁকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টাও করা হতে পারে। তোমার কাছে টাকা-পয়সা আছে?”

আজ অজর্দুনের পকেটে টাকা ছিল না। সেরকম প্রস্তুতি নিয়ে সে বাড়ি থেকে বের হয়নি। অমল সোম তাকে পণ্ডাশিটি টাকা দিলেন, “এদের কাছে তো কিছুই জানা গেল না তাই শিলিগুড়ি থেকে ফিরতে আমার সন্দেহ হয়ে যাবে। ভদ্রমহিলাকে খবরটা দিয়েই তুমি জলপাই-গুড়িতে ফিরে যেয়ো।” অমল সোম পদ্মলিশ অফিসারদের দিকে ঘুরে তাকালেন, “আমরা কি এবার একটু চা খেতে পারি?”

অজর্দুন থানা থেকে বেরিয়ে এল। হরিপদ সেনের হত্যারহস্য খুব সহজে সমাধান হবে বলে মনে হচ্ছে না। অমলদার মুখ দেখে মনে হলো তিনি এখন পর্যন্ত অন্ধকারেই আছেন। আর যেহেতু হরিপদ-বাবু আগাম টাকা দিয়ে গিয়েছেন তাই এই রহস্য সমাধান না করা পর্যন্ত অমলদা গম্ভীর থাকবেন। কিন্তু অজর্দুন ভেবে পাচ্ছিল না এইভাবে তাড়াহুড়ো করে অমলদা তাকে কেন হৈমন্তীপুরে পাঠাচ্ছেন? ভদ্রমহিলাকে সে বলেছিল আজকে জানাবে। সেটা আগামীকাল হলে এমন কিছু ক্ষতি হতো না। হৈমন্তীপুরে না গিয়ে অমলদার সঙ্গে শিলিগুড়িতে থেকে হরিপদবাবুর আসামিকে খুঁজে বের করার চেষ্টাতেই অনেক বেশি আনন্দ ছিল! কালাপাহাড়ের উত্তরাধিকারী নবীন কালাপাহাড়ের মোকাবিলা তো এখানেই হবে। অজর্দুন ঘড়ি দেখলো। এখন সেবক-মালবাজার হয়ে হাসিমারা দিয়ে:

হৈমন্তীপদুর পেঁাছে আর ফেরার বাস পাওয়া যাবে না । সন্ধের মদুখেই ওদিকে বাস-চলাচল বন্ধ হয়ে যায় । অজর্দন ঠিক করলো মিনিবাসে জলপাইগুড়ি ফিরে গিয়ে তার নিজের মোটর বাইক নিয়ে হৈমন্তীপদুরে যাবে । একটু এগিয়ে সে দেখলো থানার কাছে মিনিবাস স্ট্যান্ডে কোনোও বাস নেই । দেরি করা চলবে না বলে সে রিকশা নিয়ে চলে এলো শিলিগুড়ি-জলপাইগুড়ি হাইওয়েতে । এবং তখনই একটা ধাবমান ট্যাক্সি থেকে কেউ বিকট গলায় ‘অজর্দন’ বলে চিৎকার করে উঠলো ।

অবাক হয়ে অজর্দন দেখলো একটা ওয়াইমার্ক অ্যাম্বাসাডার কোনোও মতে ব্রেক কষতে-কষতে খানিকটা দূরে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লো । নিশ্চয়ই কোনোও চেনালোক, যিনি জলপাইগুড়িতে যাচ্ছেন । গাড়িটা এবার ব্যাক করছে । কাছাকাছি পেঁাছেই দরজা খুলে যিনি লাফিয়ে নেমে তাকে জড়িয়ে ধর’লেন তাঁর কথা কল্পনাতেও আসেনি । দূ’ হাতের চাপে ততক্ষণে হাঁসফাঁস অবস্থা অজর্দনের । মেজর কিন্তু নিঃশব্দ নন । গাড়ি থেকে নামামাত্র সামনে চিৎকার করে যাচ্ছেন, “এই যে মিস্টার থার্ড পাণ্ডব, কী সারপ্রাইজ, আঃ, কতদিন পরে দেখলাম আমাদের গ্রেট ডিটেকটিভকে, লম্বা হয়েছে, উঁহু, একটুও মোটা হওনি, দ্যাটস ফাইন, অমলবাবুর খবর কী ?”

কোনোওমতে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে লম্বা-চওড়া দাড়িওয়ালা মানুষটির মদুখে সরল হাসি দেখলো অজর্দন । তারপর জিজ্ঞেস করলো, “আপনি কেমন আছেন ?”

“খুব ভালো । যাকে বলে ফাস্ট ক্লাস । একটু বড়ো হয়েছি এই যা ।” বলে আকাশ-ফাটানো হাসলেন । অজর্দনের মনে হলো এই মানুষটি একইরকম রয়েছেন । সেবার কালিম্পং থেকে শূরু করে আমেরিকা-ইউরোপে সে মেজরের সঙ্গে দিনের পর দিন থেকেছে । মেজরকে দেখলেই মনে হতো হার্জের আঁকা ক্যাপ্টেন হ্যাডক রক্তমাংসের শরীর নিয়ে তার সামনে দাঁড়িয়ে আছে । এবার দাড়িতে সাদা ছোপ লেগেছে

একটু বেশি পরিমাণে, এই যা ।

ট্যাক্সিতে বসে অজর্দুন বললো, “বিশ্টুসাহেবের কাছে খবর পেয়েছিলাম আপনি এদেশে এসেই কালিম্পঙে চলে গিয়েছেন । কাজ হয়েছে ?”

“কাজ ? কাজের জন্য তো আমি যাইনি । ওখানকার একজন লামা আমাকে চিঠিপত্র লিখতেন । তাঁর পেটে একটা অসুখ হয়েছে । ওখানকার ওষুধে কাজ দিচ্ছে না তাই আমায় ওদেশি ওষুধ এনে দিতে লিখেছিলেন । সেটাই দিয়ে এলাম ।” মাথা নাড়লেন মেজর, “এখন ক’দিন রেস্ট নেব, যাকে বলে অখ, অখ—”

“অখাণ্ড বিশ্রাম ।” অজর্দুন সাহায্য করলো ।

“টিক । মাঝে-মাঝে একটা বাংলা শব্দ ভীষণ বিট্টে করে । তোমাদের হাতে কোনোও কাজ নেই তো ? গুড । কী ? মাথা নেড়ে হ্যাঁ বললে না কি ।” চোখ বড় করলেন মেজর ।

অজর্দুন হাসলো, “আমরা এখন তিনটে কেসে জড়িয়ে পড়েছি ।”

“তিন-তিনটে ? কোনোও গোয়েন্দা একসঙ্গে তিনটে কেস করে না । আমি তো অন্তত পড়িনি । ইভ’ন শাল’ক হোমস ! তিনটে ডিফারেন্ট কেস !”

না । দূটো গায়ে-গায়ে । একটা আলাদা ।”

“ইন্টারেস্টিং । বলে ফ্যালো ব্যাপারটা ।” কথাটা বলেই মেজর সোজা হয়ে সামনের সিটের দিকে তাকালেন । সেখানে ড্রাইভার আপন-মনে গাড়ি চালাচ্ছে । লোকটি নেপালি । সম্ভবত মেজর কালিম্পঙ থেকেই তাকে ভাড়া করেছেন । মেজর তাকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপ ইংলিশ জানতা হয় ?”

“ইয়েস স্যার ।” লোকটি মুখ না ফিরিয়ে জবাব দিলো ।

“হিন্দি তো জানতা হয় । বেঙ্গলি ? বাংলা ?”

“অপ-অপ ।”

“ডেজারাস । তা হলে তো থার্ড পাস’নের সামনে আলোচনা করা যাবে না অজর্দুনবাবু । কী করা যায় ?” মেজরকে খুব চিন্তিত

দেখলো ।

অজর্দন এতক্ষণ ড্রাইভারের অস্তিত্ব খেয়াল করেনি । কিন্তু তার মনে হলো মেজর একটু বেশি চিন্তা করছেন । কালিম্পঙের একজন নেপালি ড্রাইভারের কোনোও স্বার্থ থাকতে পারে না কালাপাহাড়ের বাসে । কিন্তু মেজর যেভাবে গম্ভীর মুখে এখন বসে আছেন, তাতে বোঝা যাচ্ছে তিনি সত্যিই তৃতীয় ব্যক্তির সামনে মুখ খুলতে চান না । কিছুক্ষণের মধ্যে ব্যাপারটা খুব মজাদার হয়ে দাঁড়ালো । গাড়ি চলছে জলপাইগুড়ির দিকে কিন্তু কেউ কোনোও কথা বলছে না । মেজর গম্ভীর হয়ে রাস্তা দেখতে-দেখতে ঘুমিয়ে পড়লেন । এবার তাঁর নাকডাকা শূন্য হয়ে গেল । সেইসঙ্গে ড্রাইভারও মুখ ফিরিয়ে পেছনে তাকালো । কথা বন্ধ করা মাত্র কোনোও মানুষ এমন চট করে গভীর ঘুমে ঢুকে যেতে পারে তা মেজরকে না দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত । অমল সোমের বাড়ির সামনে পেঁাছে ট্যাক্সি ছেড়ে দেওয়া হলো । স্লটকেস নামিয়ে মেজর হাত-পা আকাশে ছোঁড়ার চেষ্টা করলেন, “একটু সময় নিয়ে স্নান করা যাবে, কী বলো ?”

“আপনি স্নান করুন । বিষ্টুসাহেব নিশ্চয়ই এখন বিশ্রাম নিচ্ছেন । হাবুদা আছে । আমাকে এখনই বাইক নিয়ে ছুটতে হবে হৈমন্তী-পদুরে ।”

“সেটা কোথায় ?”

“এখান থেকে প্রায় একশো কিলোমিটারের বেশি দূরে একটা চা-বাগান ।”

“বাট হোয়াই ? যাচ্ছে কেন ?”

“ওই যে তখন বললাম, তিন-তিনটে কেসের কথা । এটি তার একটা ।”

মেজর গেট খুলে স্লটকেস নিয়ে ভেতরে ঢুকতেই হাবুকে দেখা গেল । হাবু বাগানে দাঁড়িয়ে মেজরকে দেখছিল সম্ভবত । তার মুখের ভঙ্গি স্নেহের নয় । মেজরকে হাবু অপছন্দ করছে । মেজর

জিঞ্জের করলেন, “তোমার নাম হাব্দ ? গদুড । সদুটকেসটা ভেতরে রাখো । বিষ্টদুসাহেব কী করছেন ? অমলবাব্দ কোথায় ?”

পাশে দাঁড়িয়ে অজর্দন বললো, “আপনি বোধহয় ভুলে গিয়েছেন হাব্দদা কানে শোনে না এবং কথাও বলতে পারে না । অমলদা এখন শিলিগদুড়িতে ।”

“শিলিগদুড়িতে কেন ?”

“ওই কেসের ব্যাপারেই ওখানে গিয়েছেন ।”

“আশ্চর্য ! তখন থেকে কেস-কেস করছ অথচ ঘটনাটা বলছ না !”

“কী করে বলব ? আপনি তো ঘুমোচ্ছিলেন ।”

“ঘুমোচ্ছিলাম ? আমি ? ইম্পিসিব্লে । চোখ বন্ধ করে ভাবিছিলাম ।

ও হ্যাঁ, মনে পড়েছে, ড্রাইভারটা ছিল, তাই আমরা আলোচনা করিনি ।

কিন্তু এই হাব্দুচন্দ্রের সঙ্গে তোমরা কমর্দানকেট করো কী করে ?”

“আপনি সব ভুলে গেছেন । হাব্দদা ঠিক বুদ্ধে নেয় । তা হলো

আপনি বিশ্রাম করুন । হাব্দদা, ইনি বিষ্টদুসাহেবের সঙ্গে থাকতেন ।

স্নান-খাওয়ার ব্যবস্থা করো ।” কথা বলার সঙ্গে আঙুলের ইঙ্গিতে

বক্তব্য বদ্বিয়ে অজর্দন তার নিজের বাইকটার দিকে এগিয়ে গেল ।

মেজর কয়েক পা হেঁটে হাব্দুর হাতে সদুটকেস ধরিয়ে দিয়ে অজর্দনের

সঙ্গে গেট পর্যন্ত এলেন । অজর্দন এঞ্জিনে স্টার্ট দেওয়ামাত্র বললেন,

“তোমার হাত পাকা তো ? আমার আবার বাইকে উঠতে খুব নাভাস-

নাভাস লাগে !”

“আপনি উঠবেন মানে ?” অজর্দন অবাক ।

“অশ্রুত প্রশ্ন তো !” মেজর থিঁচিয়ে উঠলেন, “উনি যাবেন একশো

কিলোমিটার দূরে কেস করতে, আর আমি এখানে বসে সজনের

ডাটা খাব ? তাছাড়া তিন-তিনটে কেসের গল্প এখনও শোনা হয়নি।”

মেজর বাইক নাচিয়ে পেছনের সিটে বসে বললেন, “পেছনের চাকার

হাওয়া ঠিক আছে তো ?”

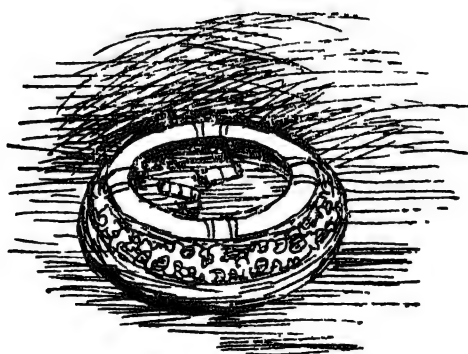
অজর্দন কাতর চোখে তার বাইকের চাকা দেখলো । এই লাল বাইকের

ওপর তার খুব মায়া । কাউকে হাত দিয়ে দেয় না । মেজরের ভারী শরীর বইলে বাইকটার ক্ষতি হবে কিনা বদ্বাতে পারছিল না সে । তবু শেষ চেষ্টা করলো, “আপনি স্নান করে বিশ্রাম নেবেন বলে-ছিলেন !”

“বিশ্রাম আমার কপালে নেই ভাই । চলো ।”

অগত্যা চাকা গড়ালো । পেছনের ভার খানিকক্ষণ বাদেই সঙ্গে গেল অজর্দনের । মেজর এবার তাকে প্রায় আঁকড়ে ধরেছেন । অজর্দন তাকে সহজ হয়ে বসতে বলায় তিনি রেগে গেলেন, “নিজে মাথায় হেলমেট পরেছ, আমার মাথা খালি, ছিটকে পড়লে কী হবে ভেবে দেখেছ ? হ্যাঁ, এবার বলো, হৈমন্তীপদ্র নাকি ছাই, সেখানে কী হচ্ছে ?”

বাইকে স্পিড বাড়িয়ে তিস্তা ব্রিজের দিকে যেতে যেতে অজর্দন হাওয়ার ওপর গলা তুলে বললো, “খুন হচ্ছে ।”





লাল বাইকটা ছুটে যাচ্ছিল ডুয়াসের সুন্দর চওড়া পথ ধরে ।
 গয়েরকাটা বীরপাড়ার মোড় হয়ে যখন অর্জুনরা জলদাপাড়ার
 জঙ্গলের গায়ে পৌঁছল তখন সূর্যদেব পাততাড়ি গোটাতে ব্যস্ত ।
 ব্যাক সিটে মেজর এখন অনেকটা স্বচ্ছন্দ হয়ে বসে আছেন । সারাটা
 পথ আর মৃখ খোলেননি । খুন হওয়ার গল্পটা শোনার পর থেকেই
 তিনি চুপচাপ । ভুল হলো, ঠিক চুপচাপ নন তিনি, ঠোঁট বন্ধ করে
 সমানে একটা সদর বের করে যাচ্ছেন নাকের ফুটো দিয়ে । কানের
 কাছে সেটা খুব শ্রুতিকর নয় কিন্তু অর্জুন সেটা সহ্য করেছিল ।
 পূরনো দিনের বাংলা গান থেকে আরম্ভ করে আধুনিক ইংরেজি
 গান, কিছুই বাদ যাচ্ছে না ।

অর্জুনের অস্বস্তি শূন্য হলো মাদারিহাট টার্নিস্ট বাংলা ছাড়ানোর
 পর থেকেই । দিনে-দিনে ফিরে না এলে অস্বস্তিটা যাবে না । অথচ

সেটা যে আর সম্ভব নয় তা এখন বোঝা যাচ্ছে । এসব অঞ্চলে সন্দের মদুখেই হাতি বেরিয়ে আসে জঙ্গল ফুঁড়ে । সেটা নিয়েও সে ভাবছে না । যাদের এড়াতে মিসেস মমতা দত্ত নিজের গাড়ি ছেড়ে অন্যভাবে জলপাইগুড়িতে তাদের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন, তাদের নিয়েই এখন চিন্তা । অবশ্য এখন সে একা নেই, মেজর সঙ্গে থাকায় কিছুটা সাহস পাওয়া যাচ্ছে । অজর্দুন বাইকের গতি আরও বাড়ালো ।

পথে কোনোও বাধা পাওয়া যায়নি । হাসিমারার মোড়ে একটা প্রাইভেট কার দাঁড়িয়েছিল । মোড় বলেই গতি কমাতে বাধ্য হয়েছিল অজর্দুন । এবং তখনই সে ভান্দুদাকে দেখতে পেলো । লম্বা পেটা শরীর । ভান্দু বন্দোপাধ্যায় স্কাউটের চা-বাগানের ম্যানেজার । বছরখানেক আগে অমল সোমের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন ভদ্রলোক । না, কোনোও প্রয়োজনে নয় । গল্প শুনতে আলাপ করে গিয়েছিলেন । দারুণ মানুষ । এডমন্ড হিলারির সঙ্গে এভারেস্টের ওপর তলায় উঠে ছবি তুলেছেন প্রচুর । সেই সময় বরফের কামড়ে পায়ের কয়েকটা আঙুল ক্ষতিবিক্ষত হয়েছিল । এক সময় একটি ইংরেজি দৈনিকের চাকুরে ছিলেন । ডেসমন্ড সাহেবের বইয়ে ওঁর তোলা প্রচুর ছবি আছে । সত্যিকারের স্পোর্টসম্যান মানুষটি এখন চা-বাগানের ম্যানেজার । অজর্দুন তাঁর গাড়ির পাশে নিজের বাইক দাঁড় করালো ।

মদুখ ফিরিয়ে দেখতে পেয়েই ভান্দুদা চিৎকার করলেন, “আরে সাহেব যে ! এদিকে কী ব্যাপার ?” একগাল হাসলেন ভদ্রলোক ।

বাইক দাঁড় করাতেই মেজরও জিজ্ঞেস করলেন, “আমরা কি পেঁছে গিয়েছি ?”

অজর্দুন মাথা নাড়লো, “এখনও কিছুটা পথ বাকি । আসুন এর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই । ভান্দুদা, ইনি মেজর, আমাদের খুব কাজের মানুষ, সারা পৃথিবী জুড়ে অনেক অ্যাডভেঞ্চার করেছেন । আর

ইনি ভান্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, টি প্ল্যাণ্টার, এডমন্ড হিলারির সঙ্গে
এভারেস্টে গিয়েছিলেন।”

বাইকে বসেই মেজর জিজ্ঞেস করলেন, “কতটা?”

“মানে?” ভান্দু জানতে চাইলেন।

“কতটা উঠেছেন?”

“সামান্যই। মাত্র বাইশ হাজার ফুট।”

‘গুড। এবার যখন নর্থ পোলে আমার জাহাজডুবি হলো তখন
ভেবেছিলাম এভারেস্টের ওপরে নিশ্চয়ই এর চেয়ে বেশি ঠান্ডা হবে
না। কেমন ঠান্ডা?’

“প্রচণ্ড। কিন্তু কোথায় জাহাজডুবি হয়েছিল বললেন?”

“নর্থ পোলে। বেড়াতে গিয়েছিলাম। ওখানকার পেঙ্গুইনদের ছবি
তুলবো এমন ইচ্ছে ছিল। জাহাজের ক্যাপ্টেন একটা আমেরিকান
গোঁয়ার। চার্লি বলে ডাকতাম। হাজারবার বলেছিলাম, কুয়াশায়
যখন চারপাশ ঢাকা তখন আর এগিয়ে না। শুনলো না কথা। চোরা
বরফে ধাক্কা খেলাম। আইসবার্গ। ব্যস। ডুবল। লাইফ জ্যাকেট
পরে ওই ঠান্ডায় পাক্কা আট ঘণ্টা খাবি খেয়েছি জলে। হেলিকপ্টার
এসে না তুললে আপনার সঙ্গে আলাপ হতো না।”

কথা শুনতে-শুনতে ভান্দু এতখানি মৃদু যে, তাঁর গলায় সেটা
ফুটে উঠলো, “আরে কী আশ্চর্য, আপনাকে তো ছাড়ছি না। চলুন
আমার বাগানে।”

মেজর মাথা নাড়লেন, “না, নামতে পারবো না।”

“মানে?”

“এতক্ষণ বাইকে বসে শরীর জমে গিয়েছে। এখন নেমে দাঁড়ালে
আর উঠতে পারবো না। এইভাবে এতক্ষণ বসা যে কী পরিশ্রমের!
সেটা ভুলতে গান গাইছিলাম। শরীরের সব কক্ষা এখন একেবারে
আটকে গিয়েছে।”

“এই বাইকে আপনাকে উঠতে হবে না। আমার গাড়িতে পা ছাড়িয়ে

বসুন ।”

এবার অর্জুন আপত্তি করলো, “ভানুদা, আমি একটা খুব জরুরী কাজে হৈমন্তীপুর চা-বাগানে যাচ্ছি । এখন আপনার ওখানে যাওয়া যাবে না ।”

“হৈমন্তীর ?” চমকে উঠলেন ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, “সেখানে কেন ?”

“মিসেস মমতা দত্তকে একটা খবর দিতে ।”

“হৈমন্তীপুরের এখনকার অবস্থা সম্পর্কে ধারণা আছে তো ?”

“কিছুটা আছে ।”

“গতকালও মিসেস দত্তের বাবুচি’ খুন হয়েছে ।”

হঠাৎ মেজর বলে উঠলেন, “অ্যানাদার খুন ? তা হলে তো আমাদের সেখানে যেতে হচ্ছেই । নো মিস্টার বন্দ্যোপাধ্যায়, এর পরের বার আপনার সঙ্গে দেখা করবো ।”

ভানুদা হাত নাড়লেন, “জাস্ট এ মিনিট । সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । আমার মনে হয় আজকের রাতটা আমার ওখানে কাটিয়ে কাল সকালে গেলেই ভালো হবে ।”

অর্জুন মাথা নাড়লো, “তাহলে কথার খেলাপ হয়ে যাবে । মিসেস দত্তকে আমি কথা দিয়েছি আজই খবর দেবো । আপনি কি কিছু আশঙ্কা করছেন ?”

“হ্যাঁ । বাগানে ঢোকান আগেই বিরাট নীলগিরি ফরেস্ট । একটার পর একটা খুন হচ্ছে সেখানে । তা হলে চলো, লোক্যাল থানায় তোমাদের নিয়ে যাই । ওদের এসকটকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া যেতে পারে ।”

“কিন্তু থানায় যাওয়াটা এই মূহুর্তে ঠিক কাজ হবে না । আপনি যাদের ভয় পাচ্ছেন তাদের নজর নিশ্চয়ই থানার ওপরেও আছে ।”

ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় একটু চিন্তা করলেন । তারপর বললেন, “বাইক-টাকে এখানে রেখে তোমরা আমার গাড়িতে ওঠো । তিনজনেই যাই ।”

মেজর চটপট বলে উঠলেন, “দ্যাটস নট এ ব্যাড আইডিয়া ।”

এই সময় একটা পদূলিশের জিপকে দেখা গেল । সম্ভবত ভান্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের গাড়ি দেখেই দারোগাবাবু দাঁড়িয়ে গেলেন, “কেমন আছেন সার ?”

ভান্দু হাত নাড়লেন, “ভালো । কী খবর ?”

জিপে বসেই দারোগা উত্তর দিলেন, “এই চলছে । এমন একটা চাকরি মশাই যে, একটু শান্তিতে থাকার জো নেই ।”

ভান্দু জিজ্ঞেস করলেন, “হৈমন্তীপুর্নে শুনলাম গত রাতেও মার্ভার হয়েছে ?”

“আর বলবেন না । আজ ভোরে নাকি একটা অ্যাম্বাসাডার এসেছিল এ তল্লাটে, শিলিগুড়ি থেকে । খবরটা পেয়ে ছুটোছুটি করলাম কিন্তু কোনোও লাভ হলো না । হৈমন্তীপুর্নে ঢোকান মদ্যে যে সাঁকোটা ছিল সেটা কেউ উড়িয়ে দিয়েছে । গাড়ি যাচ্ছে না আর । মনে হচ্ছে ভদ্রমহিলাকে বাগানটা বিক্রি করে দিয়ে যেতে হবে ।” দারোগাবাবু বললেন ।

“ওঁকে আপনারা প্রোটেকশন দিচ্ছেন না ?”

“কাকে দেবো ? আমাদের না জানিয়ে হুটহাট জলপাইগুড়ি চলে যাচ্ছেন । এঁরা কারা ?” দারোগার চোখের দৃষ্টি ঘুরলো ।

“আমার বন্ধু ।” ভান্দু জানাতেই দারোগা হাত নেড়ে চলে গেলেন ।

অজুর্ন এবার জিজ্ঞেস করলো, “কী করবেন ? আপনার গাড়ি তা হলে হৈমন্তীপুর্নে ঢুকবে না । সাঁকো থেকে বাংলা কতদূর ?”

“মাইলখানেক তো বটেই ।” মনমরা হয়ে গেলেন ভান্দু ।

“তা হলে আমরা চলি । এখন সাঁকোর নীচে জল থাকার কথা নয় । বাইকটাকে পার করাতে পারবো। ফেরার সময় আপনার সঙ্গে দেখা করে যাব ।”

অগত্যা ঘেন রাজি হতে বাধ্য হলেন ভান্দু, “বেশ । রাত নটা

পর্যন্ত তোমাদের জন্য আমি অপেক্ষা করবো। খুব চিন্তায় ফেলে দিলে ভাই।”

অজর্দন আর অপেক্ষা করলো না। মেজর বললেন, “এই নামে একজন অ্যাঙ্কটর ছিলেন না? খুব হাসাতেন?”

“হ্যাঁ। সেটা প্রথম দর্শনে ওঁকে বলেছিলেন অমলদা। শুনেন ভানুদা জবাব দিয়েছিলেন, কার সঙ্গে কার তুলনা করছেন? উনি জিনিস, আমি ওয়ান অব দ্য ম্যান।” অজর্দনের কথা শুনে মেজর এমন হেসে উঠেছিলেন যে, বাইকটা জোর নড়ে উঠলো। মেজর বললেন, “সরি।”

একটু বাদেই হেডলাইট জ্বালাতে হলো। রাস্তা নির্জন। দু’পাশে বাড়িঘরও নেই। হাসিমারা ছাড়াবার পরেই কেমন জঙ্ঘলে আব-হাওয়ায় এসে গিয়েছিল ওরা, এবার সেটা গভীর হলো। হঠাৎ মেজর অজর্দনের পিঠে টোকা মারলেন। অজর্দন ঘাড় না ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করলো, “কিছু বলছেন?”

মেজর গলা নামিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কানের কাছে মুখ এনে, “তোমার সঙ্গে রিভলভার আছে তো? গুলি ভরা আছে কিনা দেখে নাও।”

অজর্দন স্বাভাবিক গলায় জবাব দিলো, “আমার কাছে কোনোও অস্ত্র নেই।”

“যাক্কে।” মেজর কাকিয়ে উঠলেন।

“আপনি কি ভয় পাচ্ছেন?”

“নো, নেভার। সেবার হাল্‌মে মারপিট করেছিলাম খালি হাতে। ভয় আমি পাই না হে। তবে সাবধানের তো মার নেই। আর কতদূর? আমার দুটো পা এমন অবশ হয়ে গিয়েছে যে, ও দুটো আছে কিনা তাই বন্ধুতে পারছি না।”

মেজরের গলার স্বর শুনে অজর্দনের মায়া হলো। ভারী শরীর নিয়ে একভাবে বসে থাকা সহজ কথা নয়। কিন্তু এই মানদুষ্টাই কী

করে তা হলে আফ্রিকা, নর্থ পোলে অথবা তিস্বতে অভিযান করে বেড়ান? মাঝে-মাঝে মনে হয় মেজর সমানে গুল মেয়ে যাচ্ছেন, কিন্তু বিষ্টেসাহেব বলেছেন ওঁর সবচেয়ে বড় গুণ কখনওই মিথ্যে কথা বলেন না।

অজর্দন নজর রাখছিল। প্রত্যেক চা-বাগানের সামনে নাম লেখা বোর্ড থাকে। সেটা থেকেই হৈমন্তীপদুরের হৃদিস পেতে হবে। হঠাৎ দারোগার কথাটা মনে এলো। সকালে তিনি একটা অ্যাম্বাসাডারের খোঁজ করেছিলেন? কোন্ অ্যাম্বাসাডার? ভদ্রলোক বিশদে বলেননি। আজ সকালে শিলিগুড়ি যাওয়ার পথে মিস্টার দোকানে যেটা দাঁড়িয়ে ছিল, অমলদার অনুরোধে যে-গাড়িটা তাদের লিফ্ট দিয়েছিল সেইটে কি? শিলিগুড়িতে পৌঁছবার পর এ নিয়ে অমলদার সঙ্গে কথা বলার আর সন্যোগ হয়নি। তবু ব্যাপারটা মনে বিব্ধতে লাগলো। পরক্ষণেই সে চিন্তাটাকে ঝেড়ে ফেলতে চাইলো। হৈমন্তীপদুরের কেসটা যখন সে নিচ্ছে না তখন এ নিয়ে মাথা ঘামিয়ে কী লাভ?

বাইকের হেডলাইটের আলো সাইনবোর্ডের ওপর পড়তেই অজর্দন গতি কমিয়ে বললো, “আমরা এসে গিয়েছি।” মেজর পেছন থেকে বললেন, “কোথায় এলাম? চারপাশ তো অন্ধকার!”

তৎক্ষণে রাস্তাটা দেখতে পাওয়া গিয়েছে। পিচের রাজপথ থেকে একটু নুড়িতে ভরা পথ নেমে গিয়েছে বাঁ দিকে। চা-বাগানের রাস্তা যেমন হয়। অজর্দন বাঁ দিকে বাইক ঘোরালো। মেজর বলে উঠলেন, “ভাঙা ব্রিজটাকে খেয়াল করো। উঃ কী অন্ধকার রে বাবা। সেবার নিউ ইয়র্কে এক ঘণ্টার জন্য পাওয়ার চলে গিয়েছিল। ঠিক এমন অন্ধকার হয়েছিল সেখানে। অমন ঘটে না বলে কেউ তো বাড়িতে মোমবাতি পর্যন্ত রাখে না।”

গতি কম ছিল। মিনিট দেড়েক যাওয়ার পর সাঁকোটাকে দেখা গেল। কাঠের সাঁকো। বড়জের হাত পনেরো হবে। ঠিক মাঝখানের কাঠ-

গদুলো উধাও । গাড়ি যাওয়া-আসা অসম্ভব, কিন্তু অজর্দনের মনে হলো সাকাসের বাইক ড্রাইভাররা ওই ফাঁকটুকু বাইক নিয়ে লাফিয়ে যেতে পারে । হেডলাইটের আলোয় সাঁকোর নিচেটা দেখলো অজর্দন, তারপর বললো, “এবার আপনাকে নামতে হবে । বাইকটাকে নীচে নামাতে হবে ।”

একদম ইচ্ছে ছিল না মেজরের । গাঁইগুঁই করে তিনি কোনোও রকমে নীচে নেমে চিৎকার করে বসে পড়লেন । বোঝা যাচ্ছিলো পায়ে বিন্দুমাত্র জোর নেই । একনাগাড়ে বসে-বসে ও দুটোতে ঝাঁঝ ধরে গেছে । অজর্দন হেসে বললো, “মোটর বাইকের পেছনে বসে আপনার এই অবস্থা ! আর ভাবুন তো, কালাপাহাড়ের কথা ? ভরলোক দিনের পর দিন রাতের পর রাত ঘোড়ার পিঠে বসে থাকতেন ।” খিঁচিয়ে উঠলেন, “ইঃ, আমাকে কালাপাহাড় দেখিও না । আমি কি ওরকম লোক ? অশুভ তুলনা ।”

মেজরের পা ঠিক হতে যে সময় লাগলো তার মধ্যে অজর্দন দেখে নিলো সাঁকোর নিচে দিয়ে কোনোওমতে বাইকটাকে পার করা সম্ভব হবে । যা ভেবেছিল ঠিক তাই, জল নেই । কয়েকটা বড় বোতল পড়ে আছে শুকনো হয়ে । মাঝে মাঝে বাইকটাকে দু’হাতে তুলতে হবে এই যা । পায়ে-পায়ে শুকনো ঝোরাটা পার হয়ে আবার রাস্তায় উঠতেই ওরা পায়ের শব্দ শুনতে পেলো । আওয়াজ লক্ষ্য করে তাকাতেই অন্ধকারের মধ্যেই একটা ছায়ামূর্তিকে ছুটে যেতে দেখা গেল । মেজর চিৎকার করলেন, “আই কে ? হুঁ আর ইউ ?” অজর্দন মোটর বাইকের হেডলাইট ঘুরিয়ে লোকটির পেছনটা দেখতে পেলো এক ঝলক । চট করে পাশের চা-বাগানের মধ্যে মিলিয়ে গেল সে ।

মেজর বললেন, “লোকটা কে হে ? পালালো কেন ওভাবে ?”

“হয়তো গাড়ি দিচ্ছিলো । আমরা এসেছি এই খবর দিতে গেল ।”

“কাকে ?”

“সেটাই তো জানি না।”

অজর্দন আবার বাইক চালান্দ করলো। মেজর জিজ্ঞেস করলেন, “উঠতে হবে?”

“না হলে যাবেন কী করে? হাঁটবেন?”

“হাঁটা আমাকে দেখিও না তৃতীয় পাণ্ডব? এক রাতে সাহারায় আমি কুড়ি মাইল হেঁটেছিলাম। ঠিক আছে, উঠছি।” বাইকে উঠে তিনি বললেন, “ভানুবাবুর প্রস্তাবটা খারাপ ছিল না। আজ রাতে ওঁর বাড়িতে রেস্ট নিয়ে কাল সকালে এলে হতো।”

“পরিশ্রমই হয়নি যখন, তখন রেস্ট নেওয়ার কী দরকার?”

মেজর নাক দিয়ে যে শব্দটা করলেন তাতে কথাটা যে খুব অপছন্দের, তা বোঝা গেল।

অন্ধকার চিরে হেডলাইটের আলো এগিয়ে যাচ্ছিলো। রাতে বাগানের চেহারা ভালো বোঝা যাচ্ছে না বটে কিন্তু রাস্তার ওপর যেভাবে শূন্যকনো ডালপালা ছড়ানো আছে, তাতেই স্পষ্ট, ইদানীং যত্ন নেওয়া হচ্ছে না। একটু বাদে বাগানের ফ্যান্টারি এবং অফিসগুলো নজরে এলো। কোথাও আলো নেই। একটি মানুষকেও কাছেপিঠে দেখা যাচ্ছে না।

অজর্দন দু'বার হর্ন দিলো। তারপর এগিয়ে গেল সামনে। ডান দিকে বাঁক নিতেই আচমকা একটি আলোকিত বাংলোচোখে পড়লো। অনুমান করা গেল এটিতেই মমতা দত্ত থাকেন। বাংলায় বিদ্যুৎ আছে। টেলিফোন মৃত কিন্তু বিদ্যুতের লাইন যদি ঠিক থাকে তা হলে আর সব জায়গা অন্ধকার কেন?

গেট বন্ধ। ভেতর থেকে তালা দেওয়া। অজর্দন হর্ন দিলো। মমতা দত্তের নিজস্ব কর্মচারীরা নিশ্চয়ই পাহারায় থাকবেন কিন্তু তাদের দেখা পাওয়া যাচ্ছে না। অজর্দন আরও কয়েকবার হর্ন দিলো। মেজর নেমে দাঁড়ালেন। গেটের সামনে গিয়ে চিৎকার করলেন, “বাড়িতে কেউ আছেন? আমরা জলপাইগুড়ি থেকে এসেছি!”

বাড়িটা ছবির মতো নিশ্চল রইলো ।

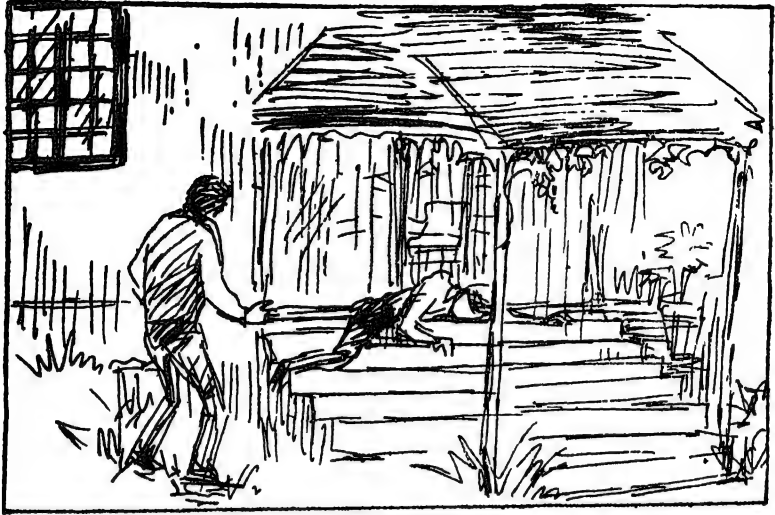
অজর্দন বললো, “আপনি বাইকটার কাছে থাকুন, আমি ভেতরে ঢুকছি ।”

“ভেতরে ঢুকবে কী করে ? গেট তো বন্ধ ।”

“গেটটা টপকাতে হবে । আলো জ্বলছে যখন, তখন মান্দুষ নিশ্চয়ই ভেতরে আছে ।”

বাইকটাকে দাঁড় করিয়ে অজর্দন এগিয়ে গেল । গেটের উচ্চতা ফুট ছয়েকের । খাঁজে পা দিয়ে সে শরীরটাকে ওপরে তুলে লাফিয়ে নামলো নীচে । দ্বু'পাশে বাগান, মাঝখানে গাড়ি চলার পথ । সেই পথ ধরে বাংলোর দিকে এগোতেই সে দাঁড়িয়ে পড়লো । বাংলোর গাড়িবারান্দার নীচে সিঁড়ির ওপর উপুড় হয়ে আছে একটা শরীর । রক্তের ধারা বোরিয়ে এসে জমাট বেঁধে গেছে পাশে ।





এই ভর সন্ধেতেই বাগানে ঝাঁঝি ডাকছিল। এ ছাড়া আর কোনো শব্দ নেই। এক বৃদ্ধ নির্জনতা নিয়ে বাংলোটা স্থির হয়েছে গায়ে আলো মেখে, যার সিঁড়িতে পড়ে আছে একটি মানুষ। মৃত। অজর্ন স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছিল।

গেটের ওপাশে দাঁড়িয়ে মেজর গলা তুলে জিজ্ঞেস করলেন, “কী হলো? তুমি দাঁড়িয়ে কেন? বেল-টেল বাজিয়ে কাউকে ডাকো!”

গেট পর্যন্ত দূরত্ব অনেকখানি। মৃতদেহ পড়ে থকার খবরটা দিতে হলে সেখানে ফিরে যেতে হয়। অবশ্যই এতে নার্ভাস হবে। অজর্ন হাত তুলে ইশারায় তাঁকে থামতে বলে এগিয়ে গেল। মৃতদেহের বেশ খানিকটা দূর দিয়ে সিঁড়ির ওপর উঠে আবার ফিরে তাকালো। অন্তত ঘণ্টা চারেক আগে খুন হয়েছে লোকটা। শরীর থেকে বেরনো রক্তের ধারায় ইতিমধ্যে মাছি জাতীয় পোকামাকড় এসে

বসেছে। লোকটার পরনের পোশাক বলে দিচ্ছে মিসেস মমতা দত্তের এই বাড়ির পাহারাদার ছিল সে। এখন মৃতদেহ পরীক্ষা করার সময় নয়। যদিও রক্ত এখন চাপ বেঁধে গেছে তবুও খুঁনি যে এ-বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেছে না-ও হতে পারে। সেক্ষেত্রে এখানে দাঁড়িয়ে থাকা মানে তাব নিজেরও বিপদ। ভেতরে ঢোকান দরজাটা খোলা। সেখানেও আলো জ্বলছে।

এই ব্যাপারটা একটু আশ্চর্যজনক। এখন যে সময়, তাতে ঘণ্টা-চারেক আগে তো রীতিমত দিনের আলো থাকার কথা। সেইসময় যদি খুন হয়ে থাকে তা হলে সন্দের পর এ-বাড়ির আলো জ্বালানো কে? মিসেস দত্ত বাড়িতে থাকলে তিনি নিশ্চয়ই এই খুনের কথা পল্লিশকে জানাবার চেষ্টা করতেন। তা হলে কি মিসেস দত্তকেও খুন করে গিয়েছ আততায়ী? অজর্নের কেমন শীত-শীত করছিল আচমকাই। কিন্তু মিসেস দত্ত সত্যি খুন হয়েছেন কিনা তা না জেনে ফিরে যাওয়ার কোনোও মানে হয় না। সে দরজা পেরিয়ে ভেতরে ঢুকলো! ঘরটি ভ্রূইং রুম নয়, বোধহয় মালিকের সঙ্গে যেসব মানুষ আচমকা দেখা করতে আসতেন, তাঁদের এখানেই অপেক্ষা করতে হতো। এ-ঘরেও আলো জ্বলছে। অজর্ন গলা তুললো “বাংলোয় কেউ আছেন?”

আওয়াজটা এত জোরে ছিল যে, বাংলায় কোনোও লোক থাকলে সাড়া না দিলে পারবে না। অজর্নের অস্বস্তি হচ্ছিল। তার মনে হচ্ছিল কেউ কিংবা কারা তাকে আড়াল থেকে লক্ষ্য করে যাচ্ছে। হঠাৎ পেছন থেকে ঝাঁপিয়ে পড়লে কিছুর করার থাকবে না। এমন নিরস্ত অবস্থায় আর এখনো ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারছিল না সে।

কিন্তু কোথাও কোনোও শব্দ হলো না। এবার অজর্নের মনে হলো আততায়ী মৃতদেহ সাজিয়ে রেখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপেক্ষা করতে পারে না। খুঁনি যত শক্তিশালী হোক না কেন, খুন করার পর

নিজের নিরাপত্তার কথা সে নিশ্চয়ই চিন্তা করবে। ব্যাপারটা এই-
 ভাবে ভাবতে পেরে অজর্দূনের বেশ ভালো লাগলো। সে দ্বিতীয় ঘর-
 টিতে প্রবেশ করলো। এটিকে সুন্দর ছিমছাম ড্রইংরুম বলা যায়।
 সোফা থেকে শূরু করে অন্যান্য আসবাবে রুচির ছাপ আছে। যদিও
 দেওয়ালে ঝোলানো হরিণের জোড়া শিং এবং বাঘের মদুসুসমেত
 ছাল চোখে বস্তু লাগছিল। এই ঘরটি দেখলে মনেই হবে না বাড়িতে
 কোনোও মারাত্মক ঘটনা ঘটেছে।

পাশের সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠলো অজর্দূন। চা-বাগানের মালিক
 এবং ম্যানেজাররা যে যথেষ্ট আরামে বাস করেন তা এইসব বাংলায়
 এলে বোঝা যায়। পায়ের তলার কাপেট পুরনো হলেও যথেষ্ট নরম।
 সিঁড়ির ওপরও আলো জ্বলছিল। প্রথমশোওয়ার ঘরে কেউ নেই।
 দ্বিতীয়টি লণ্ডভণ্ড। বিছানার চাদর থেকে টেবিল-চেয়ার কিছুই
 স্বস্থানে নেই। অর্থাৎ এখানে ঝামেলাটা হয়েছিল। সেটা কার সঙ্গে?
 লাগোয়া বাথরুমের দরজাটাও খোলা। উঁকি মেরে দেখে গেল ঘরটা
 ফাঁকা।

তিন-তিনটে ঘর এই বাংলোর ওপরতলায়। দেখা হলে অজর্দূনের
 স্পষ্ট ধারণা হলো মিসেস দত্ত এ-বাংলো থেকে আগেই বেরিয়ে গিয়ে-
 ছিলেন, নয়তো আততায়ীরা তাঁকে জোর করে ধরে নিয়ে গেছে।
 সম্ভবত সেই সময় দরোয়ানটা বাধা দেওয়ার চেষ্টা করছিল এবং তাকে
 প্রাণহারাতে হয়েছে। আশ্চর্য ব্যাপার, আততায়ীদের পরিচয় পাওয়ার
 মতো কোনোও চিহ্নই দেখা যাচ্ছে না।

অজর্দূন নীচে নেমে এলো এবং তখনই টেলিফোনের কথা মাথায়
 এলো। ওপরেও দুটো রিসিভার দেখেছে সে। নীচে সিঁড়ির গায়ে
 আর একটি। রিসিভার তুলেই বদ্ব্যত পাবলো লাইন কেটে রাখা
 হয়েছে। এ-বাড়ির সঙ্গে বাইরের সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন।

ঠিক তখনই বাইরে মোটর বাইকের হর্ন বেজে উঠলো। একটানা
 কয়েকবার। নিশ্চয়ই তার দেরি দেখে অধৈর্য হয়ে মেজর বাইকের হর্ন

বাজাচ্ছেন। অজর্দুন ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলো। দরোয়ানের মৃতদেহের পাশ কাটিয়ে বাগানের মাঝখানের রাস্তা ধরে এগোতেই দেখতে পেল গেটের ওপরে মেজরের পাশে আরও দুটো মানুষ এসে দাঁড়িয়েছে। দু'জনের একজন মহিলা।

তাকে দেখতে পেয়েই মেজর চিৎকার করলেন, “কী করছিলে ভেতরে? এ-বাংলোয় ডাকাত পড়েছিল। এরা এখানে কাজ করে, ভয়ে পার্লিয়ে ছিল।”

গেটের কাছে পৌঁছে অজর্দুন দুটি মদেশিয়া নারী পুরুষকে দেখতে পেল। পুরুষটির বয়স হয়েছে, নারী মাঝবয়সী। দু'জনের চেহারা য ভয় স্পষ্ট। অজর্দুন তাদের জিজ্ঞেস করলো, “এই গেটের চাবি কোথায় তোমরা জানো?”

মাঝবয়সী নারী বললো, “দরোয়ানকে পাশ হ্যায়।”

“তোমরা কোন্ দিক দিয়ে বেরিয়েছিল?”

“তখন এই গেট খোলা ছিল।” নিজের ভাষায় বললো বৃদ্ধ।

“বাংলোয় তখন কে কে ছিল?”

“আমরা দু'জন, মেমসাব আর দরোয়ান।” বৃদ্ধ জবাব দিলো।

“তোমরা পালালে কেন?”

এবার নারী জবাব দিলো, “ওরা আমাদের শাসাল, না পালালে খুন করে ফেলবে। চারজন লোক ছিল। বিরাট চেহারা। মুখে কাপড় বাঁধা। হাতে বন্দুক। দেখে বহুত ভয় লাগলো। মেমসাহেব ওপর থেকে বললো, আমার কিছু হবে না, তোরা পালা। তাই জান্ বাঁচাতে আমরা পার্লিয়েছিলাম।”

“দরোয়ান কী করছিল?”

দু'জনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করলো। বৃদ্ধ বললো, “নিশ্চয়ই বাংলায় ছিল। আমি দেখিনি।”

“এই গেটের চাবি কার কাছে পাওয়া যাবে?”

“দরোয়ানের কাছে।”

অজর্দন মদুখ ফিরিয়ে দূরের সিঁড়ির দিকে তাকালো। এখান থেকে অবশ্য দরোয়ানের মৃত শরীর দেখা যাচ্ছে না। এইসময় মেজর জিজ্ঞেস করলেন, “গেটটা খোলা যাচ্ছে না? ওরা কেউ নেই? হোস্টাট ইজ দিস?”

অজর্দন জিজ্ঞেস করলো, “আপনি কী গেট টপকে ভেতরে আসতে পারবেন!”

মেজর মদুখ তুলে গেটের উচ্চতা দেখলেন, “এমন কিছু ব্যাপার নয়। সেবার উগাণ্ডায় এর চেয়ে উঁচু গাছের ডাল ধরে বদলে থাকতে হয়েছিল সারারাত। দেখা যাক।” এক-পা এগিয়ে থেমে গেলেন তিনি। বড়ো আঙুলে পেছনে দাঁড় করানো বাইকটাকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “চোর-ডাকাতে জায়গায় ওটাকে এভাবে ফেলে যাব?”

অজর্দন বদলে গেট টপকাবার ঝুঁকি মেজর নিতে চাইছেন না। সে মাথা নাড়লো, “এটা ঠিক কথা। অবশ্য আপনি ভেতরে এসেই বা কী করতেন? তার চেয়ে বরং চলুন, যাওয়ার পথে থানায় খবরটা দিয়ে যাই।” মেজর হাসলেন, বোঝা গেল এই প্রস্তাবে তিনি খুশি।

অজর্দন গেটে পা দিতেই বৃদ্ধ বলে উঠলো, “মেমসাব নোঁহি হ্যায়?” নারী চেঁচিয়ে উঠলো আচমকা, “ইয়ে নোঁহি হো সেকতা। মেমসাব অবশ্যই বাংলায় আছেন। আমি তালা খুলছি। চল, ভেতরে গিয়ে দেখি।” কথাগুলো হিন্দি-বোঁষা মাতৃভাষায় বললো।

অজর্দন দেখলো নারী মাথার ভেতর আঙুল ঢুকিয়ে একটা কিছু বের করে আনলো। তারপর গেটের ফাঁক দিয়ে হাত গলিয়ে তালাটাকে তুলে ধরে ফদুটোর মধ্যে সেটাকে ঢুকিয়ে সাবধানে ঘোরাতে লাগলো। সম্ভবত মাথার কাঁটা দিয়ে সে তালা খোলার চেষ্টা করছে। এখন ওর চোখে-মুখে যে জেদ তা কেন ডাকাত পড়ার সময় ছিল না, কেন ওরা প্রাণ বাঁচাবার জন্য পালিয়ে গেল তা বদলেতে অসুবিধে হচ্ছে। মিনিট তিনেকের চেষ্টায় কাজ হলো। খোলা তালাটা বৃদ্ধ সযত্নে নিয়ে গেট খুলতে নারী দৌড়ে গেল বাংলার দিকে। অজর্দন বাধ্য

দেওস্বার আগেই তার চিৎকারে বাগানের গাছপালায় বসা পাখিরা ডানায় শব্দ করে উড়লো। বৃন্দ এবং মেজর ছুটে গিয়েছিলেন চিৎকার শব্দে। অজর্দন ধীরে পা ফেলে গেট থেকে বেরিয়ে বাইকটাকে ধরলো। আর এখানে দাঁড়াবার কোনোও মানে হয় না। সে যাক খবরটা দিতে এসেছিল তিনি নেই। দরোয়ান-খুনের খবরটা থানায় পৌঁছে দিয়ে না হয় ভান্দার বাগানে চলে যাবে। ঘড়িতে এখন রাত গড়াচ্ছে। সে এঞ্জিনে স্টার্ট দিয়ে হেডলাইট অন করা মাত্র মেজরের বিশাল শরীরটাকে দু'হাত তুলে ছুটে আসতে দেখলো। মেজর চিৎকার করে তার নাম ধরে ডাকছেন।

মেজর কাছে এসে উত্তেজিত হয়ে বললেন, “তুমি তো ডেপারাস ছেলে। একটা লোক ওখানে খুন হয়ে পড়ে আছে তা এতক্ষণ বলোনি?” অজর্দন বললো, “গেট বন্ধ ছিল। আপনি শুনলে আরও আপসেট হতেন। চলুন।”

“চলুন? যাব মানে? মিসেস দত্তকে খুঁজে বের করতে হবে না।”
 “উনি এই বাংলোয় নেই।”

“না। উনি আছেন। ডাকাতরা কাউকে সঙ্গে নিয়ে যাননি।”
 “কে বললো এ-কথা?”

“মেয়েটা বলছে। ও চা-বাগানের ভেতরে লুকিয়ে থেকে ডাকাতদের চলে যেতে দেখেছে। বড়োটা বলছে এই বাংলোর পেছন দিক দিয়ে আর-একটা যাওয়ার পথ আছে।”

অজর্দন বাইকটাকে নিশ্চল করে আবার বাংলোর দিকে এগোলো। সে যখন জিজ্ঞেস করেছিল তখন বৃন্দ কিংবা নারী এসব কথা জানায়নি। তার মনে হয়েছিল খুনটুন করে চলে যাওয়ার সময় ডাকাতরা গেটের ভেতরের দিকে তালা দিয়ে গেছে যাতে কেউ চট করে না ঢুকতে পারে। পেছনের দরজার কথা তার মাথায় আসেনি।

সিঁড়িতে দরোয়ানের মৃতদেহের পাশে ওরা নেই। প্রথম ঘরটিতে বৃন্দ একা দাঁড়িয়ে আছে। নারী দৌড়ে ওপাশের একটা ঘর থেকে

বের হলো। সে চেঁচিয়ে জানালো নীচের তলায় মেমসাহেব নেই।
নারী সিঁড়ি ভেঙে ওপরে চলে গেল।

মেজর বৃন্দকে জিজ্ঞেস করলেন, “পেছনের দরজাটা কোথায়?”
বৃন্দ একটু নড়েচড়ে উঠলো, যেন নিজেকে সামাল দিলো। দরোয়ান
খুন এবং মেমসাহেব নিখোঁজ হওয়ার বেচারী খুব মুষড়ে পড়েছে।
একতলার কিচেনের পাশ দিয়ে খানিকটা এগোতেই একটা দরজা দেখা
গেল। এপাশটায় মালপত্র রাখার ঘর। খোঁজার সময় অজর্ন এদিকে
না এলেও একটু আগে নারী এই জায়গাগুলো ভালো করে খুঁজে
গেছে।

ওরা বাংলোর পেছনে নেমে এলো। এদিকে হয়তো একসময় তরি-
তরকারির বাগান ছিল। অন্ধকারে কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। শূন্য
কিছুটা খোলা জমির পরেই যে চা-বাগান শূন্য হয়ে গেছে বোঝা
গেল। বৃন্দ বললো, “ওখানে তারের বেড়ার মধ্যে একটা ছোট গেট
আছে।”

মেজর সেদিকে তাকিয়ে বললেন, “একটা ভালো টর্চ থাকলে কিছুটা
খোঁজাখুঁজি করা যেত। কী বলো অজর্ন?”

এই সময় তার কথা শেষ হওয়ায় দোতলা থেকে একটা আতঁ
চিংকার ছিটকে উঠলো। তারপরেই নারী তার নিজস্ব ভাষায় অনর্গল
কিছু চেঁচিয়ে বলতে লাগলো। শোনামাত্র বৃন্দ যেভাবে ছুটে গেল
তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যেত না। এক পলকেই তার সব
জড়তা উধাও।

দোতলায় পৌঁছে অজর্ন দেখলো নারী মিসেস দত্তের শোওয়ার
ঘরের দেওয়ালে একটা লম্বা টুল লাগাবার চেষ্টা করছে। ওদের
দেখামাত্র সে জানালো একটু আগে সিলিং-এর ওপর থেকে একটা
গোঙানি ভেসে এসেছে। সে নিশ্চিত, মেমসাহেব ওখানে আছেন।

মাথার ওপরে কাঠের সিলিং। আপাতদৃষ্টিতে সেখানে ওঠার কোনোও
রাস্তা নেই। কিন্তু অজর্ন বদ্বাক্তে পারলো বোদিকে নারী টুল

রেখেছে সেইদিকেই সিলিং-এর অংশটি ঠিকঠাক বসেনি। নারীকে সরে আসতে বলে সে টুলের ওপর উঠে সিলিংটায় চাপ দিতে সেটা সরে গেল। সিলিং এবং ছাদের মধ্যে অন্তত চারফুটের ব্যবধান। দৃ'হাতে ভর দিয়ে শরীরটাকে ওপরে তুলতেই সে ভদ্রমহিলাকে দেখতে পেল। দৃ'হাতে মৃ'খ ঢেকে অশুভ ভঙ্গিতে বসে আছেন। অজর্দন চাপা গলায় ডাকলো “মিসেস দত্ত, এখন আর কোনোও ভয় নেই, আপনি নীচে নেমে আসুন।”

ভদ্রমহিলাকে একটু কেঁপে উঠতে দেখা গেল, কিন্তু তিনি দৃ'টো হাত মৃ'খ থেকে সরালেন না। সিলিং-এর ভেতরে তেমনভাবে ঘরের আলো ঢুকছিল না। অজর্দন আবার ডাকলো, “মিসেস দত্ত, আমি অজর্দন। আপনি আমার কাছে গিয়েছিলেন। মনে পড়ছে? আসুন, ধীরে-ধীরে নীচে নামুন।”

ঠিক সেইসময় বাংলোর বাইরে মোটর বাইকের আওয়াজ হলো। অজর্দন চমকে উঠে মেজবকে বললো, “জানলা দিয়ে দেখুন তো আমাদের বাইকটা কিনা।”





মেজর চিৎকার করতে-করতে বাইরে ছুটে গেলেন। রেগে গেলে মেজরের মূখে অদ্ভুত কথার খই ফোটে, কিন্তু আজকের শব্দাবলী অজ্ঞান কখনও শোনেনি। এই অবস্থায় কারও হাসা উচিত নয় বলেই সে গম্ভীর হওয়ার ভান করলো। ‘কে তুই? আমি কাতলা মাছ আর তুই বাচ্চা পুঁটি, তা কি জানিস!’ মেজরের গলা তখনও ভেসে আসছিল।

এই পাণ্ডববর্জিত জায়গায় কেউ যদি তার মোটর বাইকটা নিয়ে উধাও হয় তা হলে বিপদের শেষ থাকবে না। সে মিসেস দত্তের দিকে তাকালো। যেটুকু আলো এখানে চুইয়ে এসেছে তাতে ভদ্র-মহিলাকে রণীতমত অস্বাভাবিক দেখাচ্ছে। ভয়ে নাভাস হয়ে একদম কুঁকড়ে গিয়েছেন উনি। শরীর কাঁপছে, চোখে শূন্য দৃষ্টি।

হঠাৎ বাইরে থেকে ভেসে আসা হাসির ধাক্কা বাংলোটা যেন কেঁপে

উঠলো। একটা হেঁড়ে গলার সঙ্গে আর-একটি ভদ্র হাসির শব্দ হলো।
পায়ের শব্দ কাছে এলো। মেজর চিৎকার করে বললেন, “দ্যাখো-দ্যাখো
কে এসেছে! মিস্টার ব্যানার্জি নিজের বাইক নিয়ে চলে এসেছেন
আর আমরা ভাবছিলাম কেউ তোমারটা চুরি করে পালাচ্ছে।”

অজর্দন কোনোওমতে নেমে আসতেই ভানু ব্যানার্জির মদ্যখোমদ্যি
হলো সে অবাক গলায় জিজ্ঞেস করলো, “আপনি? এখানে আসবেন
তা তখন তো বলেননি?”

“নাঃ। পরে ঠিক করলাম। তোমরা যেভাবে এলে তাতে মন সাড়া
দিচ্ছিল না।”

“আপনি নিশ্চয়ই সিঁড়ির গোড়ায় মৃতদেহটাকে দেখেছেন?”

“হ্যাঁ। মিসেস দত্ত কোথায়?”

“আততায়ীদের হাত থেকে বাঁচার জন্যই মনে হয় উনি ওপরে গিয়ে
আশ্রয় নিয়েছিলেন। কিন্তু এইভাবে বসে থেকে সম্ভবত খুব
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। এক্ষুণি নামানো দরকার ওঁকে।” অজর্দনের
কথা শেষ হওয়ায় ভানুবাবু এগিয়ে গেলেন।

মিনিট চারেকের চেষ্টায় সবাই মিলে মিসেস দত্তকে নামাতে পারলো।
ভদ্রমহিলা দাঁড়াতে পারছেন না। চেষ্টা করেও কথা বলা সম্ভব হলো
না তাঁর পক্ষে। ধরাধরি করে বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হলো। ভানু
ব্যানার্জি বললেন, “একটু গরম দুধ খাইয়ে দেওয়া দরকার।” তিনি
বৃদ্ধ কর্মচারীটিকে মদেশিয়া ভাষায় কিছু বলতেই সে ছুটে গেল।
নারী তার সঙ্গী হলো। একটু বদেই গরম দুধ এসে গেল, সঙ্গে
পানীয়। চা-বাগানের মালিক অথবা ম্যানেজারের বাংলোয় এসব
সচরাচর থাকেই। ভানু ব্যানার্জির নির্দেশমতো দুধে সামান্য পানীয়
মিশিয়ে নারী মিসেস দত্তকে খাইয়ে দিলো একটু একটু করে।
ভদ্রমহিলা এবার চোখ বন্ধ করে নিশ্বাস ফেললেন। ওরা ঘর ছেড়ে
বেরিয়ে এলো।

মেজর পা ছাড়িয়ে বসে মেজর বললেন, “এখন তো সমস্যা বাড়লো।”

দরজায় একটা ডেডবন্ডি আর ভেতরে হাফডেড ভদ্রমহিলা । কী করা যায় ?

অজর্দন চিন্তা করছিল, এক্ষুনি পদলিখকে খবর দেওয়া দরকার । অন্তত মৃতদেহটাকে ওঁরা নিয়ে যাবেনই । আর মিসেস দস্তকে কোনোও ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া উচিত অথবা কোনোও ডাক্তারকে এখানে আনতে হবে ।

ভানু ব্যানার্জি বললেন, “ওঁর যা অবস্থা তাতে গাড়ি ছাড়া নিয়ে যাওয়া অসম্ভব । এই বাগানের ডাক্তার এবং ক্লার্করা তো অনেকদিন চলে গিয়েছেন । এক কাজ করি, আমি বাইক নিয়ে চলে যাচ্ছি । থানায় খবর দিয়ে আমার বাগানের ডাক্তারকে তুলে নিয়ে ফিরে আসছি । ততক্ষণ ভদ্রমহিলা শূয়ে থাকুন ।”

মেজরে সম্ভবত প্রস্তাবটা পছন্দ হলো না । তিনি দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন, “আপনি চলে যাবেন ? আমার আবার ডেডবন্ডিতে ভীষণ অ্যালার্জি আছে ।”

ভানু ব্যানার্জি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “অ্যালার্জি ? আপনি শব্দটা ঠিক বলছেন ?”

হাত বোলানো বন্ধ করে সোজা হয়ে বসলেন মেজর, “হোয়াট ডু ইউ মিন ? আমি ভয় পাচ্ছি ? নো, নেভার । এই তো বছর পাঁচেক আগে একেবারে নরখাদকদের দেশে গিয়েছিলাম । একটা গ্রামে ঢুকে দেখি চারদিকে মানুষের কাটা মৃদু । বাড়িটা খেয়ে নিয়ে মৃদু-গদলি সাজিয়ে রেখেছে স্মারকচিহ্ন হিসাবে । আমি ভয় পেয়েছি ? নো । তবে খারাপ লেগেছে । খুব খারাপ । কেন জানেন ?”

কেউ প্রশ্ন করলো না । মেজর একটু অপেক্ষা করে বললেন, ‘মানুষের কাটা মৃদু পিঁজার্ত করলে সেগুলো ধীরে ধীরে ছোট হয়ে যায় । এই যে আমার এতবড় মাথাটা একসময় ছোবড়া ছাড়ানো নারকোলের মতো হয়ে যাবে ।’

ভানু ব্যানার্জি ওঁর এই পরিচয় জানতেন না । সম্বোধন করে বললেন,

আমি খুব দঃখিত । আপনাকে আমি কিন্তু একটুও আঘাত করতে চাইনি ।”

মেজর উঠে দাঁড়ালেন, “ওকে, ওকে ! অজর্দন, চলো, আমরা তিন-জনই বোরিয়ে পড়ি । যে কারণে তুমি এসেছিলে সেটা তো এখন বাহুল্য হয়ে গেছে । তাই না ?”

অজর্দন মাথা নাড়লো, “ভানুদা আপনি আর দেরি করবেন না ।”

ভানু ব্যানার্জি দরজার দিকে এগিয়ে যেতে মেজর আবার সশব্দে বসে পড়লেন । একটু বাদে বাইকের শব্দ হলো এবং একটু একটু করে মিলিয়েও গেল । হঠাৎ অজর্দন জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছা, আপনি একটানা কতদিন না-থেকে থেকেছেন ?”

মেজর হাতটা ওপরে তুলে পাঁচটা আঙুল ছড়িয়ে দিলেন । “গ্র্যান্ড ক্যানিয়নে বেড়াতে গিয়ে পড়ে পা ভেঙেছিল । একাই ছিলাম । দু’-পাশে পাহাড়, খাদ্যের মধ্যে আমি আর শনশন হাওয়া । সঙ্গের খাবার দু’দিনেই শেষ । তার পাঁচদিন পরে একটা হেলিকপ্টার এসে আমাকে উদ্ধার করে ।”

“তা হলে আজকের রাতে না খেলে আপনার কোনোও অসুবিধে হবে না ।”

“খাব না কেন ? যদি এখানে থাকিও, কোনোও অসুবিধে নেই । এদের কিচেনে খাবারের স্টক তো খারাপ নেই ।”

মেজর কথা শেষ করতেই বৃন্দ এসে দাঁড়ালো, “মেমসাহেব বোলাতা হয় ।”

অজর্দন তড়াক করে উঠে বেডরুমের দিকে ছুটলো । মেজর পেছনে ।

মিসেস মমতা দত্ত এখনও শূন্যে আছেন, তবে ইতিমধ্যে তাঁর মূখে রক্ত ফিরে এসেছে কিছটা । অজর্দন সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই দুর্বল গলাই বললেন, “সরি ।”

“না, না, ঠিক আছে । আপনি কথা বলবেন না । আমরা ডাক্তার আনার ব্যবস্থা করেছি । এখন একটু ঘুমোবার চেষ্টা করুন, “অজর্দন

বললো ।

“ধূম আসবে না । আমি আর পারছি না । এবার আমাকে সারেংডার করতেই হবে । আমার জন্য একটার পর একটা লোক খুন হয়ে যাচ্ছে...” এক ফৌঁটা জল চোখের কোল থেকে উপচে নেমে এলো গাল বেয়ে ।

অজর্ন বললো, আপনি এত ভেঙে পড়বেন না । ডাক্তার আসুক, তিনি অনুমতি দিলে আমরা কথা বলবো । নিশ্চয়ই এর একটা বিহিত করা যাবে ।”

মিসেস মমতা দত্ত চোখ বন্ধ করতে অজর্ন ফিরে এলো । দরজায় দাঁড়িয়ে মেজর কথাবার্তা শুনছিলেন । সঙ্গী হয়ে মাথা দুর্লিয়ে বললেন, “খুব স্যাড ব্যাপার ।”

এখন ঘড়িতে রাত ন’টা । বাড়ির সব দরজা খোলা । আততায়ীরা যদি আবার ফিরে আসে তা হলে এবার যা ইচ্ছে তাই করে যেতে পারে । কোনোও রকম প্রতিরোধের ব্যবস্থা এখানে নেই । মিসেস দত্ত কোন্‌সাহসে এখানে একা আছেন তাই বুঝতে পারছিল না অজর্ন । সে উঠে সদর দরজা বন্ধ করতে গেল । অন্তত ভেতরে ঢোকাটা যেন সহজ না হয় । দরজা বন্ধ করতে গিয়ে সে অস্বস্তিতে পড়লো । লোকটার মৃতদেহ সিঁড়িতে পড়ে আছে । মৃত হলেও মানুষ তো ! ওকে বাইরে রেখে দরজা বন্ধ করতে তাই অস্বস্তি । কিন্তু শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটা উপেক্ষা করলো অজর্ন ।

ফিরে আসামাত্র মেজর বললেন, “পেছনের দরজাটা বন্ধ করা উচিত ।” অজর্ন মাথা নাড়লো । তারপর কিচেনের পাশ দিয়ে পেছনে চলে এলো । দরজাটা খোলাই ছিল । স্পষ্টত এদিক দিয়েই আততায়ীরা পালিয়েছে । মিসেস মমতা দত্তের সঙ্গে কথা বললে লোকগুলোর পরিচয় জানতে অসুবিধে হবে না । এই হত্যাকাণ্ডের সূরাহা করতে দুর্লিশের কোনোও অসুবিধে হওয়ার কথা নয় । যারা চায় না মিসেস মমতা দত্ত বাগান আঁকড়ে পড়ে থাকুন, তারাই কাজটা করিয়েছে ।

অন্ধকার বাগানের দিকে তাকিয়ে অজর্নের মনে হলো এই কেসে কোনোও আকর্ষণ নেই। সে কয়েকপা হেঁটে অন্ধকারে গিয়ে দাঁড়ালো। বাংলোটাকে এখন আলোর জাহাজ বলে বনে হচ্ছে। যারা টেলিফোনের লাইন কেটেছে, তারা দয়া করেই আলোটাকে রেখে দিয়েছে। চারপাশের অন্ধকারেব মধ্যে বাংলোর এই আলোটা যেন বস্তু চোখে ঠেকছে।

হঠাৎ মাথার ভেতরে দ্বিতীয় একটা চিন্তা চললে উঠলো। আততায়ী কি সত্যি বাইরের লোক? একটা অ্যাম্বাসাডার গাড়ির কথা ভান্দু ব্যানার্জিকে বলেছিলেন পদূলিশ অফিসার। যে অ্যাম্বাসাডারটিকে শিলিগুড়ির পথে দেখে সন্দেহ হয়েছিলেন অমল সোম, তার মালিকদের কি হাত আছে এইসব খুনজখমে? কিন্তু তাই বা কী করে হবে? হরিপদ সেনের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে ওই অ্যাম্বাসাডার গাড়িটির সম্পর্ক থাকতে পারে বলে একটা আলাদা ধারণা তৈরী হয়েছিল সে-সময়। অজর্নের গায়ে কাঁটা ফুটলো। হৈমন্তীপুর এবং শিলিগুড়ির মধ্যে একই দল চলাফেরা করছে না তো! হরিপদ সেনের কালাপাহাড় রহস্য তা হলে তো অন্যদিকে বাঁক নেবে।

অমলদা বলেন, 'কখনও আগ বাড়িয়ে সিদ্ধান্ত নেবে না। ভালো সত্যাস্থানী নিজের কল্পনাকে পেছনে রাখেন, তা না হলে পথ ভুল হতে বাধ্য।' এতকিছু ভাবার তাই কোনোও মানে হয় না। বাংলোর দিকে পা বাড়াবার আগে অজর্নের মনে পড়লো সেই লাইনগুলো, দর্ভেদ্য জঙ্গল, বিশাল বিল, শিবমন্দির, হৈমন্তীপুরে এসব আছে নাকি? এই বাংলোর দুই কর্মচারীকে জিজ্ঞেস করলেই তা অবশ্য জানা যাবে। সে পেছনের দরজাটা বন্ধ করতেই দেখলো বৃদ্ধ কিচেনে ঢুকছে। সে হাত তুলে লোকটাকে দাঁড়াতে বলে কাছে এগিয়ে গেল।

অজর্ন জিজ্ঞেস করলো, "মেমসাহেব কি ঘুমিয়েছেন?"

বৃদ্ধ মাথা নেড়ে না বললো।

অজর্দন লোকটিকে দেখলো, “তুমি কতদিন আছে এই বাগানে ?”
“আমার জন্মই এখানে। আমার ঠাকুদাকে দালালরা ধরে এনেছিল
হাজারিবাগ থেকে।”

“সেখানে তুমি গিয়েছ ?”

“না। কেউ নেই তো, কাউকেও চিনি না। গিয়ে কী হবে।”

“এই বাগানের চারপাশে যে জঙ্গল, তা তোমার ছেলেবেলায় ছিল ?”

“এখন কী জঙ্গল দেখছেন, ছেলেবেলায় কেউ ওই জঙ্গলে ঢুকতেই
সাহস পেত না।”

“এই জঙ্গলের মধ্যে কোনোও বিল আছে ?”

“বিল ?” বৃন্দ্র ভ্রু কুঁচকে তাকালো।

“বিল মানে বড় পুকুর, জলাশয়...।” ঠিক প্রতিশব্দ পাচ্ছিল না
অজর্দন, না পেয়ে বললো, “সাহেবরা যাকে লেক বলে।”

“লেক ? না, না, এখানে লেক থাকবে কী করে। আমি তো কোনোও-
দিন দেখিনি। জঙ্গলে দূটো ঝরনা আছে, শীতকালে শুকিয়ে যায়।”
বৃন্দ্র এবার বদ্ব্যভিচারে পারলো।

হতাশ হলো অজর্দন। কালাপাহাড়ের সম্পত্তি তো বিলের পাশে
থাকার কথা। সে আর কথা বললো না। বাইরের ঘরে পেঁছে দেখলো
মেজর দূ’পা ছিড়িয়ে সোফায় চিত হয়ে পড়ে আছেন। তাঁর চোখ বৃন্দ্র
মুখ হাঁ করা। চট করে মনে হবে বীভৎস এক মৃতদেহ। নাক ডাকছে
না। সে গলায় শব্দ করে সোফায় বসতেই মৃদু বৃন্দ্র হলো। পা গদুটিয়ে
নিয়ে মেজর চোখ বৃন্দ্র করেই বললেন, “একটু ভাবছিলাম।”

অজর্দন হাসি চাপলো, “আগে আপনার এমন ভাবার সময়ে প্রচণ্ড
নাক ডাকতো।”

“এখন ডাকে না। হেঁ হেঁ। নাক ডাকা বৃন্দ্র করার একটা কান্দা বের
করেছি।”

“সে কী ? আপনি তো মিরাক্যাল করেছেন। পৃথিবীতে কেউ এর
ওষুধ জানে না।”

“ওষুধ আমিও জানি না । কায়দা জানি ।” মেজর কাঁধ নাচালেন ।

“আরে, বলুন বলুন । বিশাল আবিষ্কার এটা ।”

“সরি । এটা আমার ব্যাপার ।”

অজর্দন হাল ছেড়ে দিলো । যার একবার নাক ডাকে তার বাকি জীবনে নিঃশব্দে ঘুম হয় না । এই নাক ডাকা নিয়ে কতরকমের অশান্তি হয় । মেজরের বীভৎস নাক ডাকা সে এর আগেও শুনেনি । এখন তো দিব্য নিঃশব্দে ঘুমোচ্ছিলেন । সে ঠিক করলো পরে এক-সময় মেজরের মূড ভালো থাকলে কায়দাটা জেনে নেবে ।

অজর্দন বললো, “পাশেই দুর্ভেদ্য জঙ্গল । একটা বিলের সন্ধান পেলে ভালো হতো ।

“বিল ? মাই গড । বিল নিয়ে কী হবে ।”

“কালাপাহাড়ের সম্পত্তি দুর্ভেদ্য জঙ্গলে বিলের ধারে শিবমন্দিরের কাছে লুকনো আছে । শুনলাম এখানে কোনোও বিলই নেই ।”

“যতসব বাজে কথা ।” মেজর দাঁড়িতে হাত বোলালেন, “লোকটা যেখানে মন্দির পেত সেখানেই হাতুড়ি চালাত । অসম থেকে ওড়িশা কোনোও মন্দির আসত রাখেনি । আর সেই লোক একটা শিবমন্দিরের গায়ে সম্পত্তি লুকোবে ? ইম্পসিবল ।”

ব্যাপারটা ভাবেনি অজর্দন । সত্যি তো ! কালাপাহাড় মন্দির ধ্বংস করতেন না । তিনি কেন বেছে বেছে একটা শিবমন্দিরের পাশে ধন-সম্পদ লুকোতে যাবেন ? মেজরকে ভালো লাগলো অজর্দনের । সহজ সত্যটা সে এতক্ষণ ভুলে ছিল, যা মেজর অনায়াসে বলে দিলেন ।

এই সময় বাইরে এঞ্জিনের শব্দ হলো । সেইসঙ্গে জানালার কাঁচে আলো এসে পড়লো । অজর্দন উঠে দেখলো তিন-চারটে আলো এগিয়ে এসে গেটের সামনে থামলো । মেজর পাশে এসে দাঁড়িয়ে-ছিলেন । চাপা গলায় বললেন, “ডাকাতগুলো ফিরে এলো নাকি ?”

ততক্ষণে ভান্দাকে দেখতে পেয়েছে অজর্দন । দ্রুত এগিয়ে সদর দরজা খুলতেই তিনটে বাইক আর একটা অটো রিকশা সিঁড়ির

নীচে পেঁছে গেল । থানার দারোগা বাইকে বসেই জিজ্ঞেস করলেন,
“ডেডবডিটা কোথায় ?”

অজর্দনের খেয়াল হলো । সে মদুখ নামিয়ে সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে
দেখলো মৃতদেহটা অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে । এমন কী দারোগার
শরীর থেকে যে রক্ত বেরিয়ে সিঁড়িতে চাপ হয়েছিল, তাও উধাও ।

ভান্দা বাইক দাঁড় করিয়ে ছুটে এলেন, “ডেডবডিটাকে কি সরিয়েছ
কোথাও ।”

“না । আমরা জানিই না । আপনি বেরিয়ে যাওয়ার পরে দরজাটা
ভেতর থেকে বন্ধ করে রেখেছিলাম । তখন তো ওখানেই পড়ে ছিল ।”
অজর্দন হতভম্ব ।

দারোগা নেমে এলেন, “সেট্রঞ্জ ! আপনারা বলতে চান মৃতদেহ হেঁটে
অদৃশ্য হলো ?”

ভান্দা ঝুঁকে সিঁড়িটা দেখলেন, “ভেজা কাপড় দিয়ে কেউ জামগাটা
মুছেছে ।”

অজর্দন বাগানের দিকে তাকালো । ওরা যখন সব বন্ধ করে বসে
ছিল তখন আততায়ীরা নিঃশব্দে মৃতদেহ সরিয়েছে । কিন্তু একটা
ভারী শরীরকে বয়ে নিয়ে যেতে অত্যন্ত দুর্জন মানুষ দরকার ।
তাদের পক্ষে এত অল্প সময়ে বেশিদূর যাওয়া সম্ভব নয় । যেহেতু
সে বাথলোর পেছনে দাঁড়িয়েছিল তাই ওদের পক্ষে সামনের গেট
দিয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক ।

অজর্দন দারোগাকে বললো, “প্লিজ ! আমার সঙ্গে চলুন । ওরা বেশি
দূরে যেতে পারেনি এখনও ।

তৎক্ষণাৎ ছোট দলটা গেটের দিকে ছুটলো । মেজর দরজায় দাঁড়িয়ে
চিৎকার করলেন, “আই অ্যাম হোল্ডিং ফোর্ট, বদ্বলে ? একজনের
তো পেছনে থাকা দরকার !”

অজর্দন জবাব দিলো না । দারোগাবাবুর হাতে শক্তিশালী টর্চ ছিল ।
তিনি ভান্দার সঙ্গে আরও দুর্জন সেপাইকে নিয়ে এসেছেন ।

শুদ্ধ অটোওয়ালা চুপচাপ অটোতে বসে রইলো। পাঁচজনের দলটা গেট পেরিয়ে কয়েক পা হাঁটতেই টর্চের আলোয় রক্তের দাগ দেখতে পেলো। পথের পাশে পাতার ওপর টকটকে রক্ত পড়ে আছে। দারোগা উল্লসিত। বাঁ দিকে নেমে পড়লেন। আরও কিছুটা যাওয়ার পর দ্বিতীয় জায়গায় রক্ত দেখা গেল। দারোগা গম্ভীর গলায় বললেন, “ওরা এদিক দিয়েই গেছে। বি অ্যালার্ট!”

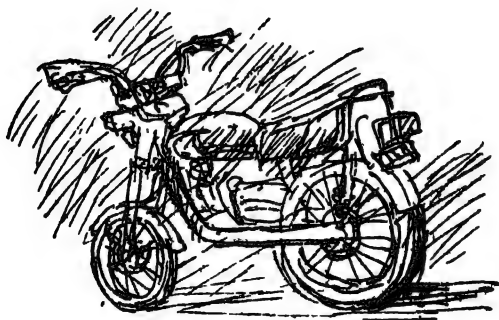
অজর্ন দাঁড়িয়ে পড়লো। দারোগা তার মুখে টর্চ ফেলে জিজ্ঞেস করলেন, “কী ব্যাপার?”

অজর্ন মাথা নাড়লো, “এটা নিশ্চয়ই মানুষের রক্ত নয়।”

“তার মানে?” দারোগা বিরক্ত হলেন।

“দারোগায়ান মারা গিয়েছে অনেকক্ষণ। তার শরীর থেকে টাটকা রক্ত এখন এভাবে পড়তে পারে না। আমাদের বিভ্রান্ত করতে কেউ রক্ত-জাতীয় কিছু ছাড়িয়ে দিয়েছে।” অজর্ন ঘুরে দাঁড়ালো, “ভানুদা আপনি কি ডাক্তার আনতে পারেননি?”

ভানুদা মাথা নাড়লেন, “গিয়ে দেখলাম ভদ্রলোক অসুস্থ। তাই অটো নিয়ে এসেছি ওঁকে নিয়ে যাওয়ার জন্য। ডাক্তার থাকলে বলতে পারতো এটা আদৌ রক্ত কিনা।”





এই সময় শেয়াল ডেকে উঠলো। চা-বাগানে শেয়াল কিছু নতুন নয়, কিন্তু একসঙ্গে অনেক প্রায় কুকুরের মতো একনাগাড়ে চিৎকার করার ঘটনা সচরাচর ঘটে না।

দারোগা কান খাড়া করে কিছুক্ষণ শুনলে বললেন, “খুব বেশি দূরে নয়। লেটস গো।”

ভানু ব্যানার্জি একটু আপত্তি করলেন, “শেয়াল ডাকছে বলে যেতে চাইছেন কেন?”

দারোগা হাঁটতে-হাঁটতেই বললেন, “অনেক সময় শেয়ালরা কুকুরের মতো আচরণ করে। বাংলাদেশের গ্রামে অনেকে শেয়াল পদ্বিচ্ছে বলে শুনোছি। ডেডবার্ড নিয়ে ওরা যদি পালাতে চায় তা হলে শেয়াল-গুলো হাঁকাহাঁকি করতেও পারে।”

কিন্তু রাস্তা পেরিয়ে বাগানের মধ্যে কিছুটা ঘাওয়ার পরেও মৃত-

দেহের কোনোও হৃদিস পাওয়া গেল না। প্রথমত, রাতে যে-কোনোও জিনিস লুকিয়ে রাখা বেশ সহজ। দ্বিতীয়ত,, এই বিশাল চা-বাগানের মধ্যে অনুসন্ধান চালাতে গেলে প্রচুর লোকবল দরকার। ওরা বাংলায় ফিরে এলো। এবার ভানু ব্যানার্জি জিজ্ঞেস করলেন, “মিসেস দত্ত কেমন আছেন?”

অজর্দন মাথা নাড়লো, অনেকটা ভালো। কথা বলতে চাইছিলেন, আমি রাজি হইনি। কিন্তু ভানুদা, দ্বিতীয় কোনোও ডাক্তারকেও পেলেন না?”

ভানু ব্যানার্জি অস্বস্তিতে পড়লেন, “আমাদের এদিকে ওই একটাই অসুবিধে। একটু বাড়াবাড়ি রকমের অসুখ হলেই ছুটতে হয় জলপাইগুড়ি, নয় শিলিগুড়ি। পুরো বাগান নির্ভর করে থাকে একজন ডাক্তারের ওপর। যাহোক, গাড়ি আছে ভাঙা রিজের ও-পাশে। মিসেস দত্তকে কোনোওমতে টেম্পাতে করে বাগানের পথ-টুকু পার করে নিতে হবে। তোমার কি মনে হয়, টেম্পাতে বসতে পারবেন না?”

ভানু ব্যানার্জি অন্যমনস্ক হয় স্কুটার ট্যান্ডিকে টেম্পো বলছেন কিন্তু অজর্দনের মনে হলো টেম্পো বলাটাই ঠিক। ওইরকম নড়বড়ে সবল বস্তুটিকে ট্যান্ডির মর্যাদা দেওয়া বাড়াবাড়ি। অজর্দন জবাব দিলো, “বোধ হয় পারবেন।”

বাংলার দরজা ইতিমধ্যে বন্ধ। তিন-চাকার যানটিতে ভ্রাইভার নেই। দরজায় ধাক্কা মারতে বন্ধ এসে সেটাকে খুললো। ঘরে ঢুকে অজর্দন অবাক। একটা টুলের ওপর খাবারের প্লেট সাজিয়ে মেজর চোখ বন্ধ করে থেয়ে যাচ্ছেন। এখন বিশাল ডিমের ওমলেট পড়ে আছে প্লেটে। সে না জিজ্ঞেস করে পারলো না, “আপনি খাচ্ছেন?” মেজর চোখ খুললেন, “ম্যাডামকে দঃখ দিতে পারি না। তিনি অতিথিসেবা করতে চান। তা ছাড়া শেষ কখন থেরেছি তা ভুলি জানো।” ওমলেট কাটলেন মেজর, “ডেডবার্ডি পাওয়া গেল?”

ভানু ব্যানার্জি মাথা নাড়লেন, “না।”

“অ্যা ? ওয়ার্থ’লেশ, পদ’লিশ ফোর্স’ ভাই এ-দেশের ! একটা মৃতদেহ পালিয়ে গেল, তাকেও ধরতে পারলেন না !”

দারোগা উত্তপ্ত হলেন, “আপনি একটু সংযত হয়ে কথা বলুন।”

মেজর আধচেবানো ওমলেট মুখে নিয়ে বললেন, “কেন ? হোয়াই ? হোয়াট ইজ ইওর কন্ট্রিবিউশন ? আপনি এখানকার ইনচার্জ। এই বাগানে পর-পর এত খুন হয়ে গেল, আপনি কী করেছেন ? একজন অসহায় মহিলা এখানে একা পড়ে আছেন তাঁর নিরাপত্তার কী ব্যবস্থা করেছেন ? বলুন ! খুন হওয়ার পরেও তো আপনাদের দেখা যায় না। যায় ?”

দারোগা সোজা মেজরের প্রায় নাকের ডগায় পৌঁছে গেলেন, “হু আর ইউ ?”

মেজর একটু পেছনে হেলে বসলেন, “মানে ?”

“এই সব প্রশ্ন করার আপনি কে ? আমি কি করছি না-করিছি তার জবাবদিহি আপনাকে দেবো কেন ? আমাকে অপমান করার জন্য আপনাকে আমি অ্যারেস্ট করতে পারি তা জানেন ? যত দোষ নন্দ দোষ ? এই বিশাল জঙ্গল আর চা-বাগানের কোন্‌খানে কে খুন হলো তা আমি থানায় বসে হাত গুনে বলতে পারবো ? খবর পেয়ে আমরা ছুটে আসি না ? না জেনেশুনে যা-তা বলে যাচ্ছেন ?”

ভানু ব্যানার্জি হাত তুললেন, “ঠিক আছে, শান্ত হোন আপনারা। এটা ঝগড়া করার সময় নয়। মিসেস দত্তকে নিয়ে যেতে হবে।”

মেজর মাথা নড়লেন। তারপর দারোগাকে বললেন, “আপনি একটু সরে দাঁড়ান তো ! লেট মি ফিনিশ মাই ডিনার। গুড।” মুখে ওমলেট তুললেন, তিনি, “কিন্তু আমি বিশ্বাস করতে রাজি নই যে, একজন পদ’লিশ অফিসার ডেডবডি খুঁজে পাবে না।”

দারোগা খিঁচিয়ে উঠলেন, “আমাকে কী ভেবেছেন ? ট্রেইন্ড ডগ ? গন্ধ শব্দকে ডেডবডির কাছে পৌঁছে যাবো ? মিস্টার ব্যানার্জি, এই

লোকটাকে আপনি একটু বলে দিন আমার সঙ্গে যেন উলটোপালটা কথা না বলে ।”

ভানু ব্যানার্জি বৃদ্ধকে জিজ্ঞেস করলেন, “মিসেস দত্ত কি ঘৃণা-
ছেন ?”

“নেই ।”

“তা হলে বলো, একটু দেখা করবে ।”

বৃদ্ধ ওপরে চলে গেল । মেজর খাওয়া শেষ করলেন । পরিতৃপ্তির
ঢেঁকুর তুলে বললেন, “জানো মধ্যম পাণ্ডব, সিন্ধুটি সেভেনে মোক্সি-
কোর জঙ্গলে একটা ঘোড়াকে সাবাড় করে দিয়েছিল মাংসখেকো
পিঁপড়ের দল । সন্ধ্যবেলায় যে-ঘোড়াটাকে আমরা গাছের সঙ্গে
বেঁধে রেখেছিলাম, সকালে উঠে দেখি দাঁড়িতে তার কণ্ঠকালটা বাঁধা
রয়েছে । তুমি ভাবতে পারো ব্যাপারটা ?”

ভানু ব্যানার্জি বললেন, “হ্যাঁ । এরকম একটা ঘটনার কথা যেন আমি
কোথায় পড়েছি ।”

মেজরের দিকে তাকিয়ে দারোগা জিজ্ঞেস করলেন, “আপনি মোক্সি-
কোর জঙ্গলে—মানে ?”

অর্জুন জানালো, “উনি পৃথিবীর সব দেশেই অভিযান করেছেন ।
একবার উত্তর মেরুতে জাহাজডুবি থেকে বেঁচে গিয়েছেন ।”

দারোগা হতভম্ব । স্পষ্টতই তাঁর চোখে মূর্খে বিস্ময় এবং শ্রদ্ধা ফুটে
উঠেছিল ।

মেজর সৈদিকে লক্ষ্যই করলেন না । বললেন, “ধরো, কাল সকালে
দারোগার ডেডবার্ড পাওয়া গেল । তবে শব্দ কণ্ঠকালটি আছে ।
এমন তো ঘটতেই পারে ।”

সঙ্গে-সঙ্গে দারোগা সোজা হলেন, “না । পারে না । এখানে ওই-
সব মাংসখেকো পিঁপড়ে থাকে না । ম্যানইটারও নেই ।”

“তা হলে নেকড়ে নেই, হায়েনা নেই চিতা নেই । নিশ্চিত হওয়া গেল ।”
মেজর কথা শেষ করতেই বৃদ্ধ ফিরে এলো । না এলে আবার গোলমাল

পাকতো । বৃদ্ধ এসে জানালো মেমসাহেব অপেক্ষা করছেন ।

মেজর উঠলেন না । বাকিরা ধীরে ধীরে ওপরে উঠে এলো । দরজার নারী দাঁড়িয়ে ছিল । ওদের দেখে সে মিসেস মমতা দত্তের মাথার পাশে সরে গেল ।

মিসেস দত্ত বালিশে ঠেস দিয়ে আধশোয়া হয়ে রয়েছেন । তাঁর মুখের স্বাভাবিক চেহারা এখনও ফিরে আসেনি । মহিলাকে অত্যন্ত ক্লান্ত এবং নীরক্ত মনে হচ্ছিল । দারোগা বললেন, “নমস্কার মিসেস দত্ত । খানিক আগে আমি খবরটা পেলাম ।”

মিসেস দত্ত মাথা নাড়লেন । তাঁর ঠোঁট ঈষৎ কাঁপলো । কিন্তু কথা বললেন না ।

ভানু ব্যানার্জি এগিয়ে গেলেন সামান্য, “মিসেস দত্ত, পুরো ব্যাপারটার জন্য আমরা খুব দুঃখিত । কিন্তু আপনাকে এখনই কোনোও ভালো ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া উচিত । একটা ব্যবস্থাও হয়েছে । আপনি কি ধীরে-ধীরে নীচে নামতে পারবেন ?”

এবার খুব দুর্বল গলায় মিসেস দত্ত বললেন, “আমি কোথাও যাব না !”

ভানু ব্যানার্জি বোঝাবার চেষ্টা করলেন, “আমি আপনার সের্টিফিকেটের প্রতি সম্মান জানিয়েই বলছি, এইসময় আপনার চিকিৎসার প্রয়োজন ।”

মিসেস দত্ত হাত নেড়ে না বলে নিশ্বাস ফেললেন ।

অজর্দন চুপচাপ শুনছিল এতক্ষণ । এবার বললো, “আপনি কি কথা বলার মতো অবস্থায় আছেন ?”

মিসেস দত্ত অজর্দনের দিকে তাকালেন, “আপনি—আপনারা কি আমার কেস নেবেন ?”

অজর্দন ফাঁপরে পড়লো । জলপাইগুড়ি থেকে সে অমলদার নির্দেশে এসেছিল মিসেস দত্তকে জানিয়ে দিতে যে, কেস নিতে পারছে না । কিন্তু এখানে এসে পরিস্থিতি যেভাবে বাঁক নিয়েছে তাতে না বলতে

বিবেকে লাগলো । সে বললো, “হ্যাঁ । আপনি যা চাইছেন তা হবে ।”

ভদ্রমহিলাকে এবার একটু শান্ত বলে মনে হলো । তিনি বললেন, “আমার দরোয়ানের মৃতদেহ কি খুঁজে পাওয়া গেল ?”

দারোগা বললেন, “না ম্যাডাম । এই রাতে চা-বাগানের মধ্যে বেশি খোঁজাখুঁজি সম্ভব হলো না । আমি কাল সকালে আরও লোক নিয়ে এসে ভালভাবে সার্চ করবো ।”

মিসেস দত্ত চোখ বন্ধ করে বড় নিশ্বাস ফেললেন, “আপনারা কিছুই পারবেন না । আমাকে এইভাবে পড়ে-পড়ে মার খেতে হবে ।”

কথাটা এমন স্বরে বললেন যে, ঘরে, বিষাদের ছায়া ছড়ালো । অজুর্ন বদুঝলো এর পরে কথা এগোলে মিসেস দত্ত মেজরের কথাগুলোই বলে ফেলবেন । সেক্ষেত্রে দারোগা ব্যাপারটাকে খুবই অপছন্দ করবেন । কিন্তু সে কিছু বলার আগেই দারোগা একটা চেয়ার টেনে বিছানার পাশে গিয়ে বসলেন, “আপনি যখন বলছেন কথা বলতে পারবেন, তখন কতব্যের প্রয়োজনেই কয়েকটা প্রশ্ন করতে হচ্ছে । বদুঝতেই পারছেন আজ এখানে একটা খুন হয়েছে এবং আততায়ীরা কাছে-পিঠেই আছে । এই ঘটনার অন্যতম সাক্ষী আপনি । আশা করি আমার কথা আপনি বদুঝতে পারছেন ।”

“হুঁ ।”

“ব্যাপারটা কখন ঘটেছিল ?”

“দুপুরে । দুটো নাগাদ ।”

“কতজন লোক ছিল ?”

“ছ-সাতজন ।”

“আপনার বাংলোর দরজা বন্ধ ছিল না ?”

“ছিল । কিন্তু ওরা ডাকাডাকি করতে আমি দরোয়ানকে পাঠিয়েছিলাম ব্যাপারটা কী জানার জন্য । ওরা ভদ্রভাবে ঢুকেছিল । কিন্তু সিঁড়ির মুখেই দরোয়ানের সঙ্গে মারপিট শুরু করে দেয় । আমরা

কোনোও মতে সদর দরজা বন্ধ করে দিই। আমি বদ্বাতে পারি ওরা আমার সন্ধানে এসেছে। তাই এদের বলি পেছনের দরজা দিয়ে পারলিয়ে যেতে। এরা আমার অত্যন্ত বিস্বস্ত। অনেকদিন আছে। প্রথমে আমাকে একা রেখে যেতে চায়নি। আমি বাধ্য করি। তাবপর ওপরে উঠে যাই।” মিসেস দত্ত হাঁপাতে লাগলেন।

দারোগা জিজ্ঞেস করলেন, “ওরা বাংলায় ঢুকলো কীভাবে?”
“পেছনের দরজা দিয়ে। এরা যদিও দিয়ে বোরিয়ে গিয়েছিল। দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করার কথা সে-সময় আমার খেয়াল হয়নি।”

“বাংলায় ঢুকে ওরা আপনাকে খুঁজে পায়নি। কেন?”
“সিলিঙের ওপর একটা চোরাকুঠুরি আছে। নীচে থেকে চট করে বোঝা যায় না। কিন্তু ওখানে সোজা হয়ে বসে থাকা খুব শক্ত। আমি কোনোওমতে ওখানে উঠে গিয়েছিলাম। ওরা আমাকে খুঁজতে বাংলা তোলাপাড় করে শেষ পর্যন্ত ভাবলো আমিও পেছনের দরজা দিয়ে বোরিয়ে গিয়েছি।”

“এই লোকগুলোর কাউকে চেনেন?”

মিসেস দত্ত একমুহূর্ত ভাবলেন। তারপর বললেন, “কারও নাম জানি না।”

“মুখ দেখলে আবার চিনতে পারবেন?”

“হ্যাঁ পারবো। কিছুদিন হলো ওরা এই বাগানে ঘোরাফেরা করছে। যাতায়াতের পথে এদের দু-একজনকে আমি দেখেছি।”

“ওরা কখন চলে গেল?”

“ঘণ্টাখানেকের পর আর গলা শুনিনি।”

“আপনি নেমে এলেন না কেন?”

“মৃত্যু ভয়ে। ওই এক ঘণ্টার আমার নাভ চলে গিয়েছিল। ওখানে বসে থাকা যায় না। শূন্যে পারছিলাম না ইন্দুরের জ্বালায়। সামান্য শব্দ হলে আমি ধরা পড়ে যেতাম। ওইভাবে মাথা গুঁজে

বসে থাকতে-থাকতে আমার শক্তি চলে গিয়েছিল। আমার ভয় করছিল ওরা হয়তো কাছেপিঠে আমার জন্য ওৎ পেতে আছে।”

“হুঁ। এই লোকগুলোর কাউকে চেনা যায় এমন কোনোও চিহ্নবলতে পারেন?”

“আমি ওদের দেখেছি জানলা দিয়ে। দূর থেকে। বাংলায় ওরা যখন ঢুকোছিল তখন আমি চোরাকুঠুরিতে। সেখান থেকে ওদের দেখতে চাইলে আমার ডেডবডিও আপনারা খুঁজে পেতেন না। ওঃ ভগবান!” ভদ্রমহিলা আবার চোখ বন্ধ করলেন।

দারোগা এবার উঠে দাঁড়ালেন, ‘আমি আপনার কর্মচারী দ্ব’জনকে জিজ্ঞেস করব। তুমি নীচে এসো।’ নারীর উদ্দেশ্যে শেষ কথাগুলো বলে দারোগা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। নারী এবং ভানু ব্যানার্জি দারোগাকে অনুসরণ করলেন। কিন্তু অজর্ন দাঁড়িয়ে রইলো। তার কেবলই মনে হচ্ছিল দারোগা ঠিকঠাক প্রশ্ন করলেন না। আর ভদ্রমহিলাও প্রশ্নের জবাবে কোনোও বার্তা কথ্য বললেন না। সে নির্জন ঘরের সন্নিবিধে নেওয়ার জন্য দারোগার চেয়ারটিতে গিয়ে বসলো।

ভদ্রমহিলা তাকালেন। তাঁর চোখের কোল বেয়ে জল গাড়িয়ে পড়লো।

অজর্ন জিজ্ঞেস করলো, “আপনি কি নিশ্চিত যে, ডাক্তার দেখানোর প্রয়োজন নেই?”

“আমার শরীর বেশ খারাপ। কিন্তু আমি কোথাও যাব না।”

অজর্ন একটু চুপ করে থেকে বললো, “আপনি এতক্ষণ যা বললেন শুনছি। কিন্তু এমন কথা কি কিছুর আছে যা আপনি ওঁকে বলেননি?”

“কী কথা?”

“আমি জানি না। এমনই জিজ্ঞেস করছি।”

“আমার মনে পড়ছে না।”

“মনে করে দেখুন । তা হলে আমাদের তদন্তে সুবিধে হবে ।”

“ওরা এতদিন তোমাকে ভয় দেখিয়েছে । বাগানের লোককে খুন করেছে । ওরা ভেবেছিল ভয় পেয়ে আমি বাগান বিক্রি করে দেবো । কিন্তু তাতেও যখন কাজ হলো না তখন ওরা মরিয়া হয়ে উঠেছে । এবার সরাসরি খুন করতে চায় আমাকেই । আজ দারোগ্যানকে খুন করলো, কাল আমাকে করবে ।”

“এই ওরা কারা ?

“জানি না । টেলিফোন চালু ছিল যখন, তখন প্রথম অনুরোধ, পরে হুমকি দিতো ।”

“লোকগুলোর কি মূখ বাঁধা ছিল ?”

“না । নর্মাল পোশাক । কিন্তু ওদের কয়েকজন বাংলায় কথা বলছিল না ।”

“কী ভাষায় বলছিল ?”

“মনে হলো ওড়িয়া ভাষায় ।”

অজর্দন অবাক । উত্তরবঙ্গের এইসব এলাকায় ওড়িয়া ভাষাভাষী মানুষের সংখ্যা খুবই কম । ব্যাপারটা অশুভ । সে জিজ্ঞেস করলো, “দারোগাবাবুকে আপনি একটা কথা বলেননি । অবশ্য উনিও জিজ্ঞেস করেননি । ওরা যখন বাংলায় ঢুকেছিল তখন আপনি চোরা কুঠরিতে । কিন্তু বাংলায় ঢোকার পর ওরা যেসব কথা বলেছিল তা তো আপনার শোনার কথা । কী বলছিল ওরা ?”

ভদ্রমহিলা মনে করার চেষ্টা করে বললেন, “প্রথমে খুব রাগারাগি করছিল । জিনিসপত্র ভাঙচুর করছিল হয়তো । আমি শব্দ পাচ্ছিলাম । যারা ওড়িয়া ভাষায় কথা বলছিল তাদের সব কথার মানে আমি অবশ্য বুঝতে পারছিলাম না । শেষ পর্যন্ত আমাকে না পাওয়ার পর ওরা হঠাৎ চুপচাপ হয়ে গেল । নিজেদের মধ্যে চাপা গলায় আলোচনা করছিল । একজনের কথা কানে এলো—যে করেই হোক মালিকানকে খুঁজে বের করতেই হবে । ও বেঁচে থাকলে সব

কাজ শূন্য করতে পারছে না।”

অজর্দন জিজ্ঞেস করলো, “কী কাজ?”

“জানি না। ওরা নাকি চা-বাগানের গায়ে ভাঙা মন্দির দেখতে পেয়েছে। ওইরকম বলছিল।”

মহিলার কথা শেষ হতেই অজর্দন যেন ইলেকট্রিক শক খেয়ে লাফিয়ে উঠলো।





এখন মধ্যরাত । অন্ধকাবে ডুবে থাকা অকেজো এই চা-বাগানের শেডিট্রিগুলো থেকে মাঝে-মাঝেই অশ্রুত ডাক ভেসে আসছে । কৃষ্ণপক্ষের এমন রাতেও সব শান্ত হয়ে গেলে আকাশ থেকে একরকম মায়াবী আলো চুপিসারে নেমে আসে পৃথিবীতে । ঘন চায়ের লিকারে আধ চামচ দূধের মতো মিলে যায় সবার অজান্তে । দোতলার জানলায় বসে অজর্দন এইরকম দৃশ্যাবলী দেখে যাচ্ছিল । এই ঘরের একমাত্র খাটে পা ছাড়িয়ে শূন্যে মেজর সশব্দে ঘুমোচ্ছিলেন । আজ রাতে তাঁর এখানে থাকার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে ছিল না । প্রতিবাদে কাজ না হওয়ায় বিছানায় শরীর এলিয়ে দিয়ে বসেছিলেন, খানিকক্ষণ চোখ বন্ধ করে ভাববেন, একবার ডাকলেই উঠে পড়তে দেরি করবেন না । অজর্দনের মনে হলো বাইরের পৃথিবীর সব শান্তি একা মেজরই ধ্বংস করতে পারেন । একসময় অজর্দন আর পারলো

না জানলা ছেড়ে এসে মেজরকে জাগাতে হলো। ধড়মড়িয়ে উঠে বসে মেজর বিস্ফারিত চোখে কিস্কদুষ্কণ তাকিয়ে রইলেন। অজর্দন বললো, “আপনার নাক থেকে এমন শব্দ বেরোচ্ছে যে, পাশে বসে থাকা যাচ্ছে না।”

“তোমাকে বসে থাকতে কে বলেছে?” রাগী গলা মেজরের।

অজর্দন কাঁধ ঝাঁকালো, “আপনি বলিছিলেন নাক না ডাকার কি একটা প্রক্রিয়া আবিষ্কার করেছিলেন, সেটা কাজে লাগাতে পারলে ঘুমোন, নইলে প্লীজ, জেগে থাকুন। এরকম গজর্দন শুনলে সিকি মাইলের মধ্যে কোনোও লোক আসবে না।”

ঘরের কোণে একটা ছোট্ট ডিমবাতি জ্বলছিল। মেজর খাট থেকে নেমে সংলগ্ন টয়লেটে ঢুকলেন। জলের শব্দ হলো। তারপর বেরিয়ে এসে বললেন, “দ্যাখো অজর্দন, যে ব্যাপারে মানুষের কোনোও হাত নেই সেই ব্যাপারে তাকে দায়ী করা উচিত নয়। একজন চোখে দেখতে পান না, একজন হাঁটতে পারেন না ভালো কবে। এমন মানুষকে ভালো বাংলায় কী বলা হয়ে থাকে?”

“প্রতিবন্ধী।”

“গুড। আমিও তাই। যখন ঘুমিয়ে পড়ি তখন আমার শরীর থেকে যে শব্দ বের হয় তার জন্য এই আমি কি দায়ী?”

“তা হলে নাক ডাকা বন্ধ করার কোনোও কৌশল আপনি জানেন না?”

‘জানি। কিন্তু এক কৌশলে দু’দিন কাজ দেয় না।’

অজর্দন হেসে ফেললো। তারপর জানলায় ফিরে গেল। মেজর বললেন, “আমি তোমার মতলব কিছুই বুঝতে পারছি না। মিসেস দস্তকে নিয়ে ওরা সবই চলে গেল আর তুমি কেন জিদ ধরলে আজকের রাতটা এখানে থেকে যেতে?”

অজর্দন চাপা গলায় বললো, “অসুবিধা কী? আপনার খাওয়া হয়ে গেছে, বাংলোর ভেতরটাও বেশ আরামদায়ক।”

“আর আমাদের সঙ্গে তো কোনোও অসুস্থ নেই !”

“একজন মহিলাকে যারা আক্রমণ করতে এসেছিল তারা দু’জন পদ্রুপকে ভয় পাবেই।”

“ওই আনন্দে থাকো। যে দারোয়ানটাকে ওরা খুন করেছে সে যেন পদ্রুপ ছিল না। তা ছাড়া তুমি যখন এই কেস নিচ্ছ তা তখন খামোকা থেকে যাওয়ার কী দরকার ছিল। মিস্টার ভান্দু ব্যানার্জির সঙ্গে চলে গেলেই হতো। এতো অনিচ্ছা সত্ত্বেও মিসেস দত্তও শেষ পর্যন্ত চলে গেলেন।” মেজর আরও কথা বলতেন কিন্তু তিনি অজর্দনে নিঃশব্দে হাত তুলে ইশারা করতে দেখলেন। তাঁর রোমাঞ্চ হলো। চাপা স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “কেউ আসছে নাকি?” অজর্দন হাত নামিয়ে নিলো, জবাব দিলো না। মেজর ধৈর্য ধরতে পারলেন না। যতটা সম্ভব নিঃশব্দে অজর্দনের পেছনে গিয়ে দাঁড়ালেন। ডিমবারতির আলোয় চোখ অভ্যস্ত থাকায় প্রথমে কিছুই ঠাণ্ডা করতে পারলেন না। বাইরেটা ঘন অন্ধকার মনে হলো তাঁরা হতাশ হয়ে আবার ফিরে গেলেন ঘরের মাঝখানে। বিড়বিড় করে বললেন, “নিজেকে কেমন বন্দি-বন্দি মনে হচ্ছে।”

আকাশি আলোয় অভ্যস্ত হয়ে যাওয়া চোখে অজর্দন ছায়ামূর্তিটাকে দেখতে পেলো। গেটের ওপাশে ঝুঁকে পড়ে কিছু করছে। তারপরেই নজরে এলো, একজন নয়, আরও সঙ্গী আছে। এরা সবাই খুব নিষ্ঠুর সঙ্গে ওখানে কিছু করছে। মাঝে-মাঝে পাশের জঙ্গলে ঢুকে যাচ্ছে লোকগদুলো। জঙ্গলে ঢুকতেই সরু আলো জ্বলতে দেখলো অজর্দন। ওরা টর্চ জেদলে কিছু খুঁজছে।

অজর্দন নিঃশব্দে জানালা ছেড়ে চলে এলো। মেজর পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাঁর সামনে এসে নিচু গলায় বললো, “আপনি ফোর্ট সামলান। আমি একটু ঘরে আসছি। যদি কাল সকালের মধ্যে না ফিরি তা হলে অমলদাকে খবর দেবেন।”

“তোমাকে একা ছাড়বো ভেবেছো? আমি কি এমনি এমনি রয়ে

গেছি ?”

“না । আপনার যাওয়া চলবে না । দৃ’জনের কিছু হলে সারা পৃথিবী জানতে পারবে না !”

“মাইগড । তা হলে তোমার যাওয়ার দরকার কী ? এই কেস তো তুমি নিচ্ছ না ।”

অজর্ন কোনোও উত্তর না দিয়ে নীচে নেমে এলো । মিসেস দত্তের কাজের মানদ্রু দৃ’জন বাংলার একতলাতেই শূয়ে আছে । বেরোতে হলে দরজা বন্ধ করার জন্য ওদের ডাকা দরকার । কিন্তু শব্দ কবার ঝুঁকি নিলো না অজর্ন । পেছনের দরজা খুলে সে নিঃশব্দে বাইরে বেরিয়ে এলো । দরজাটাকে যতটা সম্ভব চেপে বন্ধ করার চেষ্টা করলো ।

আকাশ নীল । প্রচুর তারা সেখানে । তাদের শরীর থেকে আলো চুইয়ে আসছে । অজর্ন পেছনের বাউন্ডারি ডিঙিয়ে জঙ্গলে ঢুকে গেল । হঠাৎই একটা হতচ্ছাড়া প্যাঁচা চিৎকার করে মাথার ওপরের ডাল থেকে ডানা ঝাপটে উড়ে গেল । মিনিট খানেক চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে জঙ্গল ছেড়ে চা-বাগানেব গলির মধ্যে ঢুকে পড়লো অজর্ন । গুঁড়ি মেরে সে অনেকটা ঘুরে বাংলার গেটের দিকটায় চলে এলো । কান পাতলো । কোনোও কথা শোনা যাচ্ছে না । সে আর একটু এগোতেই গাছের ডালে আঘাত পেলো । সামান্য শব্দ হলো, কিন্তু সেই সময় কাছে পিঠে একটা শেয়াল গলা ছেড়ে ডেকে উঠতেই শব্দটা চাপা পড়ে গেল । অজর্ন নিজের কাঁধে হাতবোলালো । আর তখনই পাতা মাড়বার আওয়াজ কানে এলো । কেউ খুব কাছাকাছি হাঁটিছে । সে চা-গাছের মধ্যে হাঁটু মূড়ে বসে রইলো । গাছের তলার ফাঁক দিয়ে হাত পাঁচেক দূরে সরু টর্চের আলো পড়তে দেখলো সে । আলোটা ইতস্তত ঘুরে যেখানে স্থির হলো সেখানে একটা ছোট পাতাওয়ালা আগাছা লাল হয়ে আছে । তারপরেই একটা হাত সেই আগাছাটাকে স্মার্টসদৃশ উপড়ে নিলো । আলো নিভে গেল এবং আওয়াজ ফিরে

গেল যৌদিক থেকে এসেছিল ।

ব্যাপারটা স্পষ্ট হলো । ওরা ফিরে এসেছে রক্তের নাম করে যা ছড়িয়েছিল তার চিহ্ন মূছে ফেলতে । অর্থাৎ অত্যন্ত সাবধানী মানুষের বুদ্ধি ওদের নিয়ন্ত্রিত করছে । চা-বাগানের গলিতে হাঁটলেই পাতা মাড়াবার শব্দ হবেই । অজর্দন প্রায় বদকে হেঁটে বাগানের ভেতর দিয়ে এগোতো লাগলো । হাত-কুড়ি যাওয়ার পর সে লোক-গুলোকে দেখতে পেলো । মোট চারজন । একজনের হাতে একটা ব্যাগ । নিজেদের মধ্যে নিচু গলায় কিছুর বললো । তারপরই একজন একটা ছোট পাথর কুড়িয়ে নিয়ে প্রচণ্ড জোরে বাংলোর দিকে ছুঁড়ে মারলো । পাথরটা দোতলার জানলার কাঁচে লাগতেই সেটা ঝনঝন করে ভেঙে পড়লো এবং তার সঙ্গে-সঙ্গে মেজরের আকাশ ফাটানো চিংকার ভেসে এলো, “কে ? কে ছোঁড়ে ঢিল ? ঢিল ছুঁড়লে পাটকেল খেতে হয় তা জানিস ? মেরে একেবারে হুতুম প্যাচাঁ করে দেবে শয়তানের নারীতদের । বদমাশ, মস্তানি হচ্ছে আমার সঙ্গে ? সাহস থাকে তো সামনাসামনি এসে লড় ।”

চাঁচামেচি চলছিল বটে কিন্তু স্বরের ভেতর যে ভয়াবহ ভাব, তা অজর্দনের কান এড়িয়ে যাচ্ছিলো না । লোকগুলো চাপা গলায় হেসে উঠলো । একজন হিন্দিতে বললো, “ওরা আজ বাংলা ছেড়ে বের হবে না । চল ।”

হেলতে-দুলতে ওরা হাঁটা শুরুর করলো । এখন আর জঙ্গলে পথে নয়, চওড়া যে রাস্তা হাইওয়ে থেকে ভাঙা সাঁকো পেরিয়ে বাংলায় পৌঁছেছে সেটি ধরে ওরা হাঁটতে লাগলো । এই রাস্তা ধরে ওদের অনুসরণ করা বিপজ্জনক । অন্ধকারে চোখ অভ্যস্ত থাকলে পেছন ফিরলেই ওরা তাকে দেখতে পাবে । কিন্তু পাশের চা-বাগান এতো ঘন যে, ওদের সঙ্গে ভাল রাখা যাবে না সেখান দিয়ে হাঁটার চেষ্টা করলে । বাধ্য হয়ে অজর্দন ঝুঁকি নিলো । ওদের বেশ কিছুটা এগিয়ে যেতে দিয়ে ও নিঃশব্দে অনুসরণ শুরুর করলো । যেহেতু

নিশ্চিন্ত হয়ে পড়ায় লোকগুলো নিজেদের মধ্যে গল্প করতে করতে হাঁটিছিল তাই ওদের ঠাণ্ডের পেতে অসুবিধে হচ্ছিলো না অজর্নের ।

এক সময় ওরা রাস্তা ছেড়ে চা-বাগানের মধ্যে নামলো । সুবিধে হলো অজর্নের । সে সঙ্গে-সঙ্গে ওদের সমান্তরাল আর-একটি গলিতে নেমে পড়লো । এদিকে চা-গাছ অব্যবহারে বেশ লম্বা হয়ে গিয়েছে । ফলে চমৎকার একটা আড়াল পেয়ে যাচ্ছে সে । ওরা এই পথে কোথায় যাচ্ছে ? অজর্ন খুব কৌতূহলী হয়ে পড়ছিল ।

মিনিট দশেক সতর্ক হাঁটার পরে ওরা একটা হাঁটু-জলের নদীর ধারে পৌঁছে গেল । পাহাড়ী নদী । জলে স্নোত আছে । অজর্ন দেখলো ওদের একজন ব্যাগ উপড় করে সংগৃহীত পাতা-ঘাস জলের স্নোতে ফেলে দিলো । রক্তের সব চিহ্ন জল গ্রাস করে নিলো তৎক্ষণাৎ ।

চা-বাগানের শেষ এখানেই, এই নদীর পারে । ওপারে জঙ্গলের শূন্য । লোকগুলোকে নদীর পাড় ধবে এবার নীচে এগোতে দেখা গেল । এবার ওদের অনুসরণ করতে হলে নদীর গায়ে ফাঁকা জায়গায় আসতেই হবে । ভোর হতে এখনও বেশ দেরি, অন্ধকারের আড়ালে যতটা সম্ভব এগিয়ে যেতে লাগলো অজর্ন । ব্যবধান যা, তাতে ওরা ঘাড় ঘূঁরিয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে না থাকলে তাকে দেখতে পাবে না । অসতর্ক মানুষ তার চোখের সামনে ঘটে যাওয়া অনেক দৃশ্য দেখতে পায় না । এক্ষেত্রে ওরা তো কাজ সফলের আনন্দে বিভোর ।

এবার নদী একটু সঙ্কীর্ণ এবং তার ওপরে বাঁশের সাঁকো দেখা গেল । সেই সাঁকো বেয়ে লোকগুলো ওপরের জঙ্গলে ঢুকে গেল । এখানে জল বেশি নয় । যদি সাঁকোর ওপরে কেউ এদের অপেক্ষায় থাকে তা হলে সহজেই সাঁকোয় উঠলে তাকে দেখতে পাবে । এমনও হতে পারে লোকগুলো অনুমান করেছে কেউ পেছনে আছে তাই সাঁকোয় ওঠার জন্য অপেক্ষা করেছে । সে ঝুঁকি না নিয়ে জলে

নামলো । গদাটিয়ে নেওয়া প্যাণ্টের প্রান্ত হাঁটু পর্যন্ত থাকলেও জল মাঝে-মাঝেই স্পর্শ করতে লাগলো । জ্বতো ভিজছে কিন্তু কিছু করার নেই । নদীটা পেরিয়ে সে জঙ্গলে এসে দাঁড়ালো । লোকগুলো ঢুকেছে হাত কুড়ি তফাত দিয়ে । তাদের কোনোও অস্তিত্ব এখন নেই । এদিকের জঙ্গল বেশ গভীর এবং হাঁটার পক্ষে নিতান্তই খারাপ ।

মিনিট দশেক অন্ধকারে হাতড়ে শেষ পর্যন্ত একটা পায়ের-চলা পথ পেলো অজর্দন । সে অনুমান করলো এই পথেই লোকগুলো এগিয়েছে । এই জঙ্গল অবশ্যই নীলগিরি ফরেস্টের একটা অংশ । হিংস্র জন্তুজানোয়ারের কথা প্রায়ই শোনা যায় এই জঙ্গলে । একেবারে খালি হাতে এগোনো ঠিক হচ্ছে না । কিন্তু মনে হচ্ছে মানুষ এখানে নিয়মিত যাওয়া-আসা করে । হিংস্র মানুষের চেয়ে কোনোও জন্তু হিংস্রতর হতে পারে না ।

হঠাৎ চোখে আলো এলো । অজর্দন পথ ছেড়ে জঙ্গলে ঢুকলো । মিনিট তিনেক চলার পর একটা খোলা চত্বর নজরে এলো । জঙ্গলের মধ্যে তাঁবু, তাঁবুর বাইরে কারবাইডের গ্যাসের আলো জ্বলছে গোটা চারেক । পাতার আড়ালে দাঁড়িয়ে সে লক্ষ্য করলো পাশাপাশি আরও গোটা তিনেক ছোট তাঁবু আছে ।

মূল তাঁবু থেকে কয়েকজন বেরিয়ে এলো । যে লোকগুলোকে সে অনুসরণ করে এখানে পেঁঁছেছে তাদের দেখতে পাওয়া গেল । খুব বিনীত ভঙ্গিতে কথা শুনছে । তাঁবু থেকে বের হওয়া নতুন দ্ব’জন মানুষ ওদের পিঠ চাপড়ালো । এবার কাজ সেরে আসা লোকগুলো ছোট তাঁবুর দিকে চলে গেল । অজর্দন দেখলো দ্ব’জন কর্তাব্যক্তি নিজেদের মধ্যে কথা বলে আবার তাঁবুর ভেতর ফিরে গেল । এবার সব শান্ত । শব্দ গ্যাসের আলো দপদপ করে জ্বলছে । কোথাও কোনোও পাহারাদার আছে কিনা বোঝা যাচ্ছে না । না থাকাটাই অস্বাভাবিক । যারা এতো পরিকল্পনামাফিক কাজ করছে তারা

নিজেদের নিরাপত্তার কথা ভাববে না এমন হতেই পারে না । আর এগিয়ে যাওয়া বোকামি হবে, অজর্দন জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে নিঃশব্দে হাঁটতে লাগলো । মচমচ শব্দ হচ্ছে শূন্য পাতায় পা পড়ায়, মাঝে মাঝেই সে থেমে যাচ্ছে । হঠাৎ একটা চিৎকার ভেসে এলো । জন্তু-জানোয়ার তাড়ানোর জন্য মানুষ ওই গলায় আওয়াজ করে । ষতটা সম্ভব দ্রুত রেখে খোলা চত্বরটাকে ঘুরে দেখলো অজর্দন । জঙ্গলের মাঝখানে চমৎকার জায়গা বেছেছে এরা । ইতিমধ্যে নদীর দিকের পথ দিয়ে আরও চারজন লোক এসেছে । তারা বড়ো তাঁবুর সামনে দাঁড়িয়ে সাহেব বলে ডাকার পর একজন কর্তা বেরিয়ে এসেছে । অজর্দন শুনলো লোকটা রিপোর্ট করছে ডেডবিডিটাকে নদীর জলে চুবিয়ে ভালো করে পাথর দিয়ে বেঁধে রাখা হয়েছে । ভেসে যাওয়ার কোনোও চান্স নেই ।

কর্তাটির গলার স্বর জড়ানো । অদ্ভুত হিন্দি উচ্চারণে লোকটা বললো “খুব ভালো কাজ হয়েছে, কিন্তু তোমাদের এখানে এখন কে আসতে বলেছে । যে জায়গায় ডিউটি দেওয়া হয়েছে সেখানে ভোর পর্যন্ত অপেক্ষা করবে ।”

“সাহেব, এখন বাগানে কোনোও মানুষ নেই । পদলিখ চলে গিয়েছে অনেকক্ষণ । ভয়ে কেউ বাগানে ঢুকবে না, তাই ভাবলাম খবরটা দিয়ে আসি ।”

“তোমাদের কিছুর ভাবতে হবে না । যা ভাববার আমরা ভাববো । যাও ।” কর্তা আবার তাঁবুর ভেতর ঢুকে গেল । অজর্দনের মনে হলো লোকগুলো এমন ব্যবহার আশা করেনি । তাঁবুর কাছ থেকে কিছুটা সরে এসে তারা একটু গজরাল, তারপর নদীর দিকে চলে গেল ।

এবার ফেরা উচিত । ভোর হতে মাত্র ষট্টা দেড়েক বাকি আছে । ভানু ব্যানার্জি অনেক করে বলেছিলেন মিসেস দত্তের সঙ্গে বাগান থেকে চলে যেতে । না গিয়ে ভালো লাভ হলো । অন্তত দারোয়ানের

মৃতদেহের হৃদিস আর তাঁবুগুলোর অস্তিত্ব অজানা থাকতো তা হলে । অজর্দুন ডালপালা সরিয়ে হাঁটতে লাগলো । তাঁবু ছেড়ে কিছুক্ষণ হাঁটার পর তার মনে হলো সে দিক ভুল করেছে । নদীর দিকে যাওয়ার বদলে সে উল্টো দিকে চলে এসেছে । এখানে গাছের তলায় আগাছা বেশি । সে যত হাঁটিছে তত ওপরের ডালে বসানবানরেরা হইচই শব্দ করে দিয়েছে । এবং তখনই সে টিন পেটানোর শব্দ শুনতে পেলো । দু-তিনটে টিন একসঙ্গে পেটানো হচ্ছে ।

এই ঘন জঙ্গলে মানুষ টিন পেটায় জন্তুজানোয়ার তাড়াতে । কিন্তু এত গভীরে এই অসময়ে মানুষ কী কবছে? জঙ্গলে যারা চুরি করে কাঠ কাটতে আসে তারা নিজেদের অস্তিত্ব এভাবে জানাবে না । চোরা শিকারীরাও নিঃশব্দ থাকে । মাথাব ওপর ঘুম-ভাঙা বানরের দল কিছুতেই শান্ত হচ্ছিল না । অজর্দুন তাদের এড়াতেই টিনের শব্দ লক্ষ্য করে এগোল । খুঁটিয়ারি বেঞ্জে থাকার সময় সে জেনেছিল বাঘজাতীয় হিংস্র পশু এলে বানরেরা এভাবে সারা জঙ্গলকে জানিয়ে দেয় । বানরের চিৎকারে পাখিদেবও ঘুম ভেঙেছে । মৃতদেহেই সমস্ত নৈঃশব্দ্য ভেঙে বাজার হয়ে গেল জঙ্গলটা । অজর্দুন অসহায়ের মতো তাকালো । সেবদ্বারাতে পারলো, যারা টিন পেটাচ্ছে তারা বানরের চিৎকার শুনে ভুল করেছে । জায়গাটা ছেড়ে যাওয়ার জন্য সে দ্রুত পা চালালো । বানরগুলো পেছন ছাড়ছে না । এ-ডাল থেকে আর এক ডালে অন্ধকারেই লাফাতে লাগলো তারা । অজর্দুন টিনের আওয়াজ যেখানে হচ্ছে সেখানে পৌঁছে যেতেই গুলির শব্দ শুনলো । আকাশ কাঁপিয়ে সেই শব্দ জঙ্গলে ছড়িয়ে পড়তেই সব চিৎকার আচমকা থেকে গেল ।

একটামানুষের হাসিশোনা গেল । সে হিন্দিতে বললো, “টিন পেটালে আজকাল কাজ হয় না । শেরগুলো সব চালাক হয়ে গেছে । গুলির আওয়াজে এবার ভাগবে ।”

দ্বিতীয় গলা প্রতিবাদ করলো, “সাহেব গুলি ছুঁড়তে মানা করেছিল

কিন্তু !”

“বাঘ খেয়ে গেলে সাহেব আমাদের বাঁচাবে ? যা শদুয়ে পড়, এখন আর কোনোও ভয় নেই । আমি জেগে আছি ।”

অজর্দন আর-একটু এগোল । তারপরেই তার চোখের সামনে এই অন্ধকারেও দৃশ্যটি অস্পষ্ট ভেসে উঠলো । অনেকটা জঙ্গল পরিষ্কার করে মাটি খোঁড়া হচ্ছে । প্রায় পদুকুরের আদল নিয়ে নিয়েছে জায়গাটা । পদুকুরের গায়ে তাঁবু পড়েছে । মনে হচ্ছে শ্রমিকরা সেখানেই রাতে থাকে । একটি লোককে বন্দুক হাতে তাঁবুর সামনে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গেল । অন্ধকারে তার নাক-চোখ বোঝা যাচ্ছে না ।

অজর্দনের চোয়াল শক্ত হলো । তাহলে ব্যাপারটা এই । আসল কাজটি হচ্ছে এখানে । এবং বোঝাই যাচ্ছে কাজটি এখনও সফল হয়নি । কিন্তু চারপাশে নেহাতই জঙ্গল, গভীর জঙ্গল । লোকগুলো মাটি খুঁড়ে করছেটা কী ?

ধীরে ধীরে সে সরে এলো । অনেকটা ঘুরে শেষ পর্যন্ত এক কোমর জল পেরিয়ে সে চা-বাগানে পৌঁছল যখন, সূর্যদেব তখন জঙ্গলের মাথায় উঠে বসেছেন । বাংলোয় পৌঁছতে কোনোও বাধা পাওয়া গেল না । গেট খুলে ভেতরে ঢোকান সময় সে ভটভটিংর আওয়াজ শুনতে পেলো । আড়াল খুঁজতে যাওয়ার মুখে সে মোটরবাইকে বসা ভানু ব্যানার্জিকে দেখতে পেলো । ভানুবাবু হাত তুললেন । তারপর কাছে এসে বাইক থামিয়ে সবিষ্ট হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এ কী অবস্থা ? প্যাণ্ট ভিজে কেন ? কোথায় গিয়েছিলে ?”

অজর্দন বললো, “তার আগে আপনি বলুন হঠাৎ এত ভোরে ফিরে এলেন কেন ?”

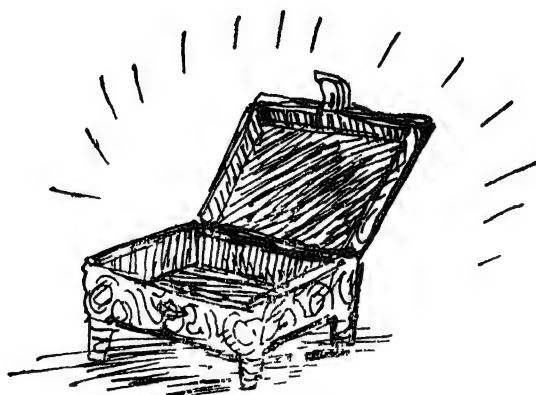
“অস্বস্তিতে । তোমাদের এখানে ফেলে রেখে স্বস্তি পাচ্ছিলাম না ।

কোনোও সমস্যা হয়নি তো ?”

“সমস্যা নয়, সমাধানের দিকে একটু এগনো গিয়েছে ।”

হঠাৎ ভানু ব্যানার্জি চিৎকার করে থামতে বললো তাকে । বাইক

থেকে নেমে এসে ঝড়কে পড়ে ভান্দু ব্যানার্জি অজর্দনের পা থেকে
টেনে-টেনে যেগুলো ফেলতে লাগলেন সেগুলো ফুলে-ফেঁপে ঢোল
হয়ে আছে। অজর্দন জোঁকগুলো দেখলো। অনেক রক্ত খেয়ে গেছে
অসাড় করে। ভান্দু ব্যানার্জির জুতোর চাপেও মরছে না। ওদের
জন্য নুন দরকার।





সুভাষিণী চা-বাগানে ভান্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাংলোয় বসে চা খেতে-খেতে কথা হচ্ছিল। মিসেস ব্যানার্জি মমতা দত্তর যত্ন নিয়েছেন। এখন কিছুদিন ঘুম আর বিশ্রাম। এই অবস্থায় তাঁর উচিত চা-বাগানের চিন্তা ছেড়ে নিজের বাড়িতে চলে যাওয়া। কিন্তু তিনি তাতে রাজি নন। তাঁর বক্তব্য, চা বাগানটাও তো নিজের, স্বামীর ভালবাসা উদ্যম মেশানো স্মৃতি। তাকে ছেড়ে তিনি কোথাও গেলে শান্তি পাবেন না। মিসেস ব্যানার্জি ইচ্ছেটাকে সম্মান করেছেন। ঠিক হয়েছে কিছুদিন ভদ্রমহিলা এই বাংলোতেই থাকবেন। আজ সকালে এখানে এসেই অমল সোমকে টেলিফোনে খবর দেওয়া হয়েছে। জলপাইগুড়ির থানায় ফোন করে বলা হয়েছে ওঁকে জানাতে। মেজর চা শেষ করে বললেন, “আমি আমার সব কথা উইথড্র করছি। এই কেস আমাদের নেওয়া উচিত। তবে এইবেলাটা শরীর রেস্ট

চাইচে ।”

অজর্দন মেজরকে দেখলো । ‘আমাদের নেওয়া উচিত’ মানে উনি নিজে একজন সত্যসন্ধানী হিসাবে ধরে নিয়েছেন । সে কোনোও কথা বললো না ।

মেজরের মেজাজ চড়া হলো, “হোয়াই চুপচাপ? আমরা কি কাওয়ার্ড?” “আপনাকে কেউ কাওয়ার্ড ভাবতে সাহস পাবে না । কাল রাতে টিল খাওয়ার পর যেভাবে আপনি চেঁচাচ্ছিলেন, বাপস ।” অজর্দন মন্তব্য করলো ।

“ওরা কাওয়ার্ড, তাই টিল মারছিল, সামনাসামনি এলে দেখিয়ে দিতাম ।” মেজর বেতের চেয়ারে শরীর এলিয়ে দিলেন ।

ভানু ব্যানার্জি জিজ্ঞেস করলেন, ‘তুমি কি মিস্টার সোমের জন্যে অপেক্ষা করছো?’

অজর্দন ঘাড় দেখলো, ‘ঠক তা নয় । ওঁর এখানে পেঁছতে দুপূর হয়ে যাবে । আমি ভাবছিলাম লোকাল থানাকে কতটা বিশ্বাস করা যায় ।’

“কী ব্যাপারে?”

“এঁদের শক্তি সম্পর্কে? আমাদের প্রতিপক্ষ খুব তৈরি ।”

“তুমি কাল রাতে যা দেখেছ তা এখনও থানায় জানাওনি ।”

“জানাইনি । তার কারণ এতবড় একটা ব্যাপার ওখানে একদিনে ঘটেনি । আর সেটা যদি পদলিখ না জানে তা হলে অস্বস্তি হয় । ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের বিট অফিসাররা জঙ্গলে ঘোরে । তাদের চোখেও পড়বে না তা বিশ্বাস করতে পারছি না । তারা কেন পদলিখকে জানায়নি? আমি দেখেছি এটা যদি থানায় বলি তা হলে ওদের কাছে খবর যে পেঁছে যাবে না তাই বা বিশ্বাস করবো কীভাবে?”

“কিন্তু পদলিখ ছাড়া আমরা তো ওদের বিরুদ্ধে কিছুই করতে পারি না ।” ভানু ব্যানার্জিকে চিন্তিত দেখালো । এবং তখনই টেলিফোনটা বেজে উঠলো । ভানু ব্যানার্জি রিসিভার তুললেন, “হ্যালো, ব্যানার্জি”

স্পিকিং, ও আপনি, বলুন। হ্যাঁ, ওঁরা আজ সকালেই আমার এখানে চলে এসেছেন। মিসেস দত্ত ভালো আছেন। তাই নাকি? না, না, আমরাই চলে যেতে পারি। নিশ্চয়ই।” একটু চুপ করে থেকে আবার বললেন, “নিশ্চয়ই, নিন।” রিসিভারটা তিনি অজর্দনের দিকে এগিয়ে বললেন, “মেঘ না চাইতেই জল।”

ব্যাপারটা না বুঝেই রিসিভারে হ্যালো বললো অজর্দন। সঙ্গে-সঙ্গে ওপারে অমল সোমের গলা বাজলো, “কী ব্যাপার হে, কোনোও খবর না দিলে এখানে বসে আছে!”

“আরে আপনি? কোথেকে বলছেন?”

“লোকাল থানা থেকে। কাল রাতে ফিরলে না, কোনোও খবর নেই দেখে আজ সকালে এস। পি-র সঙ্গে হৈমন্তীপুত্রের দিকে যাচ্ছিলাম। তোমার মা ভাবছেন খুব, কবে যে একটু দায়িত্বজ্ঞান হবে!” অমল সোমের গলার রিরিক্তি এবার আর চাপা রইলো না।

অজর্দন সেটাকে উপেক্ষা করলো, “বিশ্বাস করুন, কোনোও উপায় ছিল না। একটু আগে হৈমন্তীপুত্র থেকে ফিরেই আপনাকে খবর দেওয়ার জন্যে জলপাইগুড়ির থানায় ফোন করেছি।”

“ঠিক আছে, মিস্টার ব্যানার্জি কে বলো, আমরা আসছি।” লাইন কেটে দিলেন অমল সোম।

মিনিট চল্লিশেক পরে অজর্দন তার অভিজ্ঞতার কথা দ্বিতীয়বার জানাল। প্রথমবার বলতে হয়েছিল ভানু ব্যানার্জি এবং মেজরকে। এখন ওঁদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন অমল সোম এবং এস. পি.। থানার দারোগাকে সঙ্গে আনেননি ওঁরা।

অজর্দন থামলে এস.পি. বললেন, “অনুভূত। এ তো সিনেমার চেয়ে সাংঘাতিক। আমাদের নাকের ডগায় এমন সব কাণ্ড চলছে আর কিছুই জানতে পারিনি?”

অমল সোম বললেন, “হৈমন্তীপুত্র চা-বাগানে একটার পর একটা খুন কেন হচ্ছে, কেন বাগান বন্ধ, তা নিয়ে কি কখনও ভেবেছেন

এস. পি. সাহেব ?”

এস. পি. একটু থিতিয়ে গেলেন, “আসলে শ্রমিক বিক্ষোভ থেকে এরকম হয় এমন ধারণা তৈরি হয়েছিল। আমাদের ফোর্স এখানে করছেটা কী ?”

অমল সোম বললেন, “মিস্টার ব্যানার্জি, একবার ডি. এফ. ও-র সঙ্গে কথা বলা দরকার। জঙ্গল এলাকাটা তাঁর। বোঝাই যাচ্ছে নীচের তলার কর্মচারীরা ওঁকে কোনোও খবর দেননি। তবু...।” ভানু ব্যানার্জি সঙ্গে-সঙ্গে অপারেটরকে বললেন জলপাইগুড়ি শহরে ডি. এফ. ও-কে ধরতে। একটু সময় নিয়ে অপারেটর জানালেন, ডি. এফ. ও. শহরে নেই, হলং বাংলায় আছেন। সেখানকার টেলিফোন কাজ করছে না। অমলবাবুর অনুরোধে ভানু ব্যানার্জি একটা চিঠি লিখে ড্রাইভারকে পাঠিয়ে দিলেন সেখানে। সুভাষিনী চা-বাগান থেকে মাদারিহাট হলং-বাংলো মিনিট কুড়ির রাস্তা।

কেউ কিছুক্ষণ কথা বলছিল না। অথচ মেজর ছাড়া প্রায় প্রত্যেকেই একটা চাপা উত্তেজনার শিকার হয়ে পড়েছেন। মেজরই কথা বললেন প্রথমে, “ওরা কোন ভাষায় কথা বলছিল অজুর্ন ? মানে ওদের পরিচয় জানার জন্যে জিজ্ঞেস করছি।”

“হিন্দিতে বলছিল।”

“মাই'গড। এতো জাতীয় ভাষা।” নিঃশ্বাস ফেললেন মেজর, “কিছুই ধরা যাবে না।”

এস. পি. বললেন, “প্রথমে আমরা ডেডবডিটাকে উদ্ধার করবো। জলে পড়ে থাকলে খুব দ্রুত নষ্ট হয়ে যাবে।”

অমল সোম মাথা নাড়লেন, “ভুল হবে। আমরা যদি সরাসরি নদীতে গিয়ে মৃতদেহ তুলে নিয়ে আসি তা হলে ওরা অ্যালার্ট হয়ে যাবে। ওরা বদ্বাবে আমরা ওদের কাজকর্ম সম্পর্কে ওয়াকিবহাল। অর্থাৎ ওরা যেখানে মৃতদেহ লুকিয়ে রেখেছে সেখানে তো কেউ চট করে খুঁজবে না। তা হলে আমরা জানলাম কীভাবে ?”

ভান্দু ব্যানার্জি সমর্থন করলেন, “ঠিক কথা । ওদের স্পাই সব জায়-
গায় আছে ।”

অমল সোম বললেন, “সেইটেই মদুশকিল । আমি ভেবে পাচ্ছি না
বাইরে থেকে এসে কিছু মানুষ কীভাবে এমন নেটওয়ার্ক তৈরি
করলো ! আমি একবার মিসেস দত্তের সঙ্গে কথা বলতে চাই ব্যানার্জি
সাহেব ।”

ভান্দু ব্যানার্জি উঠে দাঁড়ালেন । এস. পি. জিজ্ঞেস করলেন, “আমি
আসতে পারি ?”

“আসুন । তবে আপনাদের ওপর ওঁর আস্থা কম বলে জেনেছি ।”

অমল সোম ভান্দু ব্যানার্জিকে অনুসরণ করলেন । একটু ইতস্তত
করে এস. পি. ওঁদের পেছনে এগোলেন । অজুর্নের ব্যাপারটা ভালো
লাগলো না । অমল সোম এক্ষেত্রে তাকে সঙ্গে যেতে বলতে পারতেন ।
সে এতখানি পরিশ্রম করলো আর মাঝখানে এসে অমল সোম তাকে
উপেক্ষা করছেন । চুপচাপ বসে থাকতে-থাকতে তার ঘুম পেয়ে
যাচ্ছিল । গত রাত্রে ক্লান্তি আচমকা গ্রাস করলো তাকে । আধঘণ্টা
সময় কীভাবে কেটে গেছে সে জানে না ।

কাঁধে হাতের স্পর্শে জোর করে চোখ মেললো সে, অমলদা হাত
সরিয়ে নিয়ে বললেন, “খুব টায়ার্ড হয়ে আছ । একটু বিছানায় গিয়ে
ঘুমিয়ে নাও ।”

অজুর্ন সোজা হয়ে বললো, “নাঃ ঠিক আছে ।” সে দেখলো ঘরে
এখন সবাই উপস্থিত । এমনকী, একজন নতুন ভদ্রলোক এসেছেন,
মানুষটাকে সে দূর-একবার দূর থেকে দেখেছে, এই জেলার ডি. এফ.
ও. ।

অমল সোম বললেন, “তুমি ঠিক বলছো তো ?”

“হ্যাঁ, আমি ঠিক আছি ।”

“গদুড । শোনো, আমি এখন জলপাইগুড়িতে ফিরে যাচ্ছি ।”

অজুর্ন হতভম্ব, “ফিরে যাচ্ছেন মানে ?”

“আর এখানে কিছদ করার নেই। এস. পি. সাহেব আছেন, ডি. এফ. ও. এসে গিয়েছেন, তুমি আছ। জাস্ট ওদের আক্রমণ করে কব্জা করা। এর জন্যে আমি থেকে কী করবো। বদ্বলে?” অমল সোম খুব স্বাভাবিক গলায় বললেন।

“কিন্তু আপনার সঙ্গে আমার কিছদ জরুরি কথা ছিল।”

“ও। ঠিক আছে, এসো, আমরা বারান্দায় গিয়ে কথা বলি।” অমল সোম কারও দিকে না তাকিয়ে সোজা বারান্দায় চলে গেলেন। অজর্নের এটা খারাপ লাগলো। এত লোক এখানে দাঁড়িয়ে, অন্তত বলে যাওয়া উচিত ছিল। সে বারান্দায় এসে বললো, “ওঁদের না বলে এভাবে বেরিয়ে এলেন।”

“না বলে মানে? ওহো! আমরা কেউ এখানে ভদ্রতা করতে আসিনি। মিসেস দত্ত আমাদের ক্লায়েন্ট। তাঁর কাজ করতে এসেছি। কী বলছিলে বলো!”

“হৈমন্তীপদ্র চা-বাগানকে ঘিরে এই যে ব্যাপারটা চলছে তার পেছনে অন্য কারণ আছে। মিসেস দত্ত আমাকে বলেছেন যে তিনি ওদের মদ্রখে জঙ্গলে মন্দিরের খেল। শব্দনেছেন। আমি নিজে দেখেছি ওরা বিরাট জায়গা খুঁড়ে ফেলেছে।”

“তাতে হলোটা কী?”

“আপনি বদ্বতে পারছেন না কেন, হয়তো কালাপাহাড়ের সম্পত্তি খুঁজতে এরা এসেছে। একটা প্যানিক তৈরিকরে, বাগানটাকে ডেজাটেড করে রাখলে ওদের কাজের সর্বাধি হয় এবং তাই হচ্ছে।” অজর্ন ব্যস্ত গলায় বললো।

“তুমি ‘হয়তো’ শব্দটা ব্যবহার করলে না?”

“হয়তো? হ্যাঁ, মানে, অনুমান করছি—”

“অনুমান তো প্রমাণ নয় অজর্ন। এর আগেও একথা তোমায় বলেছি।”

“কিন্তু লোকগুলো পাহারাদার নিয়ে জঙ্গলের ভেতর মাটি খুঁড়তে

যাবে কেন ?”

“সেটা ওরাই জানে। তুমি কি কোনোও মন্দির অথবা বিল দেখেছ ?”

“বিল এদিকে নেই। কালাপাহাড়ের সময়ে যদি থেকে থাকে তা হলে চা-বাগান তৈরির সময় তা বৃজিয়ে ফেলা হতে পারে।”

“মন্দির ?”

“না, দেখিনি। অত রাতে অন্ধকারে ভালো করে কিছুই দেখা যায়নি। মন্দির থাকলেও আমার চোখ এড়িয়ে গেছে। কিন্তু মিসেস দত্তের স্টেটমেন্ট অনুযায়ী ওরা মন্দিরের কথা বলেছে যখন, তখন সেটা থাকবেই।”

“ঠিক আছে। আজ তোমরা দিনের আলোয় যাচ্ছ, থাকলে দেখতেই পাবে।”

“অমলদা, আপনি প্রথম থেকেই এমন ডিসকারেজ করছেন কেন ?”

প্রথম থেকে আবার কী করলাম।” অমল সোম হাসলেন, “আমাদের দু’জনের উচিত পরস্পরকে সাহায্য করা। তুমি একটা সত্য কিছুতেই ভাবতে পারছো না যে, কালাপাহাড় কোথায় কোন্ বনের বিলের ধারে মন্দিরের গায়ে মাটির নীচে তার সম্পত্তি লুকিয়েছিল তা এই লোকগুলো জানবে কী করে ? খড়ের গাদায় সূঁচ খোঁজার চেয়েও ব্যাপারটা কঠিন। আমি যে কাগজপত্র দেখেছি তাতে কোনোও নির্দিষ্ট এলাকার কথা বলেনি। হরিপদ সেন মনে করেছিলেন উত্তর বাংলাই সেই জায়গা। তা উত্তর বাংলায় তো জঙ্গলের অভাব নেই। ওঁর প্রতিপক্ষ কী করে এই বৈকুণ্ঠপুরকে শনাক্ত করলো ? যুক্তি দাও।”

অজর্ন জবাব দিতে পারলো না। হরিপদ সেনের প্রতিপক্ষ এমন সুনির্দিষ্ট খবর পেলো কী করে ? সে মাথা নাড়লো, “আপনি হয়তো ঠিকই বলছেন কিন্তু ওরা ওইরকম লুকিয়ে-চুরিয়ে মাটি খুঁড়ে যাচ্ছে কেন ?”

“এর উত্তরটা ওখানে না গেলে পাওয়া যাবে না। বেশ, তুমি যখন

চাইছো তখন আমি তোমাদের সঙ্গী হচ্ছি। আমার কাছে মৃত কালাপাহাড়ের সম্পত্তি থেকে জীবিত কালাপাহাড়কে খুঁজে পাওয়া অনেক বেশি জরুরি।” অমল সোম ঘরের দিকে পা বাড়ালেন।

“জীবিত কালাপাহাড়?” পেছন-পেছন আসার সময় প্রশ্ন করলো অজর্ন।

“হরিপদবাবুকে হুমকি দেওয়া চিঠির কথা ভুলে গেলে কী করে!” ঘরে ঢুকে অমল সোম বললেন, “নাঃ, যাওয়া হলো না, আপনাদের আপত্তি না থাকলে আমি সঙ্গী হচ্ছি।”

এস. পি. গম্ভীর মুখে বসে ছিলেন। বললেন, “আমি ডি. এফ. ও-র সঙ্গে আলোচনা করছিলাম। কিছু লোক জঙ্গলের মধ্যে জোর করে জায়গা দখল করে মাটি খোঁড়াখুঁড়ি করছে। অবশ্যই এটা অন্যায়। এই অপরাধে আমরা ওদের গ্রেপ্তার করতেও পারি। কিন্তু হৈমন্তীপুত্র চা-বাগানের খুনগুলোর সঙ্গে ওদের জড়াবার কোনোও প্রমাণ আমার হাতে নেই। আর ওরা তো রয়েছে চা-বাগানের সীমার বাইরে।”

অমল সোম বললেন, “ঠিক কথা। তা হলে ওদের জঙ্গল দখল করার অভিযোগেই গ্রেপ্তার করুন। পুরো দলটাকেই আমাদের চাই।”

“কিন্তু কী লাভ হবে। কোর্টে তুললেই বেল নিয়ে যাবে। এটা নন-বেলেবল অফেন্স নয়।”

“কোর্টে তোলায় আগে আমরা ওদের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পাব, তাই যথেষ্ট।”

ঠিক হলো সাঁড়াশি আক্রমণ হবে। হৈমন্তীপুত্র চা-বাগান, নদী পেরিয়ে একদল ঢুকবে। অন্যদল আসবে বিপরীত দিকের জঙ্গল পেরিয়ে। ডি. এফ. ও-কে অজর্ন জায়গাটার আন্দাজ দিতে তিনি ম্যাপ একে বুঝিয়ে দিলেন জঙ্গলের কোন অংশ দিয়ে ঢুকতে হবে। অজর্নের অনুমান, ওদের দলে অন্তত জনা পনেরো মানুষ আছে। এরা প্রত্যেকেই সশস্ত্র, সতর্ক। যেভাবে ওরা মৃতদেহ সরিয়েছে

তাতে দক্ষতা সম্পর্কে সন্দেহ নেই। এদের কন্ডা করতে হলে অন্তত কুড়িজন সেপাই চাই। এস. পি. এই অঞ্চলের দুটো থানার অফিসারকে নির্দেশ দিলেন। বেশ সাজসাজ আবহাওয়া শূন্য হয়ে গেল।

ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় এই অভিযানে যেতে চাইলেন। অমল সোম আপত্তি প্রকাশ করলেন। তিনি বললেন, “মিস্টার ব্যানার্জি, আপনি সুভাষিনী চা-বাগানের ম্যানেজার। অন্য একটি চা-বাগানের সমস্যা আপনাকে জড়িয়ে কেন?”

“সমস্যাটা আমার বাগানেও ছড়াতে পারে মিস্টার সোম। তা ছাড়া যে মানুষ হিমালয়ে ওঠে সেই মানুষ অন্যায়ের বিরুদ্ধে এমন অভিযানে না গিয়ে কি পারে?”

“বেশ। তা হলে এক কাজ করা যাক। এস. পি. সাহেব, আপনি প্রথমেই হৈমন্তীপুরে যাওয়া-আসার পথটাকেসিল করুন। ওখানকার সাঁকো ভাঙা। মোটর বাইক ছাড়া যাওয়া সম্ভব নয়। এতো লোকের জন্য বাইক জোগাড় করা সম্ভবও না। আপনি জনা দশেক সেপাই নিয়ে বাগান পেরিয়ে নদীর দিকে এগিয়ে যান। মিস্টার ব্যানার্জি আপনাকে সাহায্য করতে পারবেন। আমি ডি. এফ. ও-র সঙ্গে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে ঢুকছি বাকিদের নিয়ে।”

এই প্রথম মেজর কথা বললেন, “অজুঁন কোন্ দলে যাচ্ছে?”

“ও আমার সঙ্গে যাবে।” অমল সোম জানালেন।

“আর আমি?” চেয়ার ছেড়ে ওঠার চেষ্টা করছিলেন মেজর।

“আপনি হেডকোয়ার্টার্সে থাকুন। মানে এখানে। একজনের তো পেছনে থাকা দরকার।”



ডি. এফ. ও. যে আন্দাজ দিয়েছিলেন তাতে বৈকুণ্ঠপুর চা-বাগানের গা-ঘেঁষা জঙ্গলের উলটো দিকের কাছাকাছি সরকারি রাস্তা অন্তত মাইল তিনেক দূরে। জঙ্গলের মাঝখানে সিঁথির মতো পিচের পথ চলে গিয়েছে। দিনে চারবার বাস যায় এই পথে।

ডি. এফ. ও.-র জিপে ওরা যে-জায়গায় নামলো সেখানে শুধু ঝাঁঝের ডাক আর গাছের ঘন ছায়া। গাছগুলো যেন আকাশছোঁয়া গা জড়িয়ে অজস্র পরগাছা ঝুলে থেকে কেমন রহস্যময় করে তুলেছে।

ডি. এফ. ও.-র সঙ্গে ওই অঞ্চলের রেঞ্জার ছিলেন। দু'জন বিট অফিসার আর জনা আটেক সেপাই। জানা গিয়েছিল দুটো থানায় হাতের কাছে এখন পনেরোজনের বেশি সেপাই পাওয়া যায়নি। অর্থাৎ সশস্ত্র পনেরোজনের সঙ্গে লড়াই হবে এ-পক্ষের পনেরোজনের। অজ্ঞানের হাতে কোনোও অস্ত্র নেই। ডি. এফ. ও. অথবা অমলদা

সঙ্গে কিছ্‌ রেখেছেন কি না তা অজ্‌র্‌নের জানা নেই ।

গাড়ি থেকে নেমে ডি. এফ. ও. বললেন, “ওই যে দেখ্‌ন, জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে আমাদের জিপ অথবা কন্‌ট্রোল্টারদের লরি যাওয়ার কাঁচা পথ আছে । ইচ্ছে করলে ওই পথ ধবে আমরা আরও মাইল দূরেক এগিয়ে যেতে পারি ।”

অমল সোম মাথা নাড়লেন, “মাইলখানেক এগিয়ে গেলেই যথেষ্ট হবে । কারণ গাড়ির শব্দ বেশি দূরে না যাওয়াই ভালো ।”

অতএব জিপগুলো জঙ্গলে ঢুকলো । এই দিনদুপুরেও কেমন গা-ছমছম-করা ভাব জঙ্গলের ভেতরে । দূ'পাশের ডালে বসে বানর আর পাখিরা সমানে চিৎকার করে যাচ্ছে । জিপ চলছিল ধীর গতিতে, কারণ এদিকের রাস্তা খুবই অসমান । মাঝে-মাঝেই বানরগুলো সাহস দেখিয়ে রাস্তার মাঝখানে বসে পড়ছিল । ডি. এফ. ও. হেসে বললেন, ‘এদের সাহস দেখাছি খুব বেড়ে গিয়েছে ।’

অমল সোম বললেন, “রোজ আপনাদের জিপ দেখছে, সাহস তো বাড়বেই ।”

ডি. এফ. ও. বললো, “আমাদের জিপ রোজ এদিকে আসে না ।”

ঠিক মাইলখানেক যাওয়ার পর ডি. এফ. ও. জিপ থামাতে বললেন । এদিকে জঙ্গল আরও ঘন । একটা মাঝারি কাগজ সামনে রেখে তাতে কয়েকটা রেখা এঁকে বললেন, “এই জায়গাটা আমরা জানি । আর অজ্‌র্‌নবাব্‌র কথা ঠিক হলে এখানে আমাদের পেঁছতে হবে । মাইল দেড়েক পথ । অবশ্য পথ করে নিতে হবে ।”

অমল সোম ঘাড় নাড়লেন, “ঠিক আছে । জিপগুলো এখানেই থাক । আমরা দুটো দলে এগোব । আমি আর অজ্‌র্‌ন পাঁচ মিনিট আগে রওনা হচ্ছি । আপনি বাকিদের দিয়ে আস্‌ন । ওদের ক্যাম্পের কাছাকাছি পেঁছে যদি আমাদের দেখা না পান তা হলে একটু অপেক্ষা করবেন । আমি তিনবার শিস দেব । শিস শ্‌নলে আপানারা চার্জ করবেন ।’

ডি. এফ. ও. মন দিয়ে শুনছিলেন। বললেন, “কিন্তু আমরা পেঁছবার আগেই যদি এস. পি. ওপাশ থেকে অ্যাটাক শুরুর করেন? অমল সোম ঘড়ি দেখলেন, “না। ওঁকে আমি একটা সময় দিয়েছি। তার আগে উনি বাংলা ছেড়ে নদীর দিকে এগোবেন না। আমি চেষ্টা করবো একই সময়ে দু’দিক থেকে আক্রমণ করতে। আপনি বাকিদের নির্দেশ দিন যাতে নিঃশব্দে এগোতে পারে।”

ডি. এফ. ও.-র সঙ্গে সশস্ত্র মানুষেরা রয়েছে কিন্তু অজর্দন জানে না অমল সোমের সঙ্গে কোনোও অস্ত্র আছে কি না। সে নিজে তো নিরস্ত্র। কিন্তু অমলদা ইঙ্গিত করামাত্র সে এগিয়ে চললো। লতানো ডালপাতা সরিয়ে অমল সোম ক্ষিপ্ৰগতিতে এগোচ্ছিলেন। অজর্দনের মনে হলো বয়স অমলদাকে একটুও কাবু করতে পারেনি। শ’খানেক গজ যাওয়ার পর অমল সোম দাঁড়ালেন। কান পেতে কিছুর শব্দে নিশ্চিত হয়ে বললেন, “নিশ্চয়ই পায়েচলা পথ আছে, একটু খোঁজো তো! এভাবে জঙ্গল ফুঁড়ে এগিয়ে যাওয়া অসম্ভব। পেলে জোরে শিস দেবে।”

কথাটা নিজেই বলবে বলে ভাবছিল অজর্দন। ওরা এখন বেশ ঘন জঙ্গলের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে। অমল সোম এবার ডান দিকে হাঁটতে শুরুর করলেন, সে বাঁ দিক। প্রতিটি পদক্ষেপে সতর্ক থাকতে হচ্ছে যাতে জৌক না ধরে। একটু বাদে পেছন ফিরে তাকিয়ে অমল সোমকে দেখতে পেলো না অজর্দন। এদিকটায় বোধহয় বানরেরা নেই, শুধু পাখির ডাকের সঙ্গে ঝাঁঝি পাখী দিচ্ছে। মিনিট দশেক জঙ্গল ভেঙে কাঁহল হয়ে পড়লো সে। পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বের করে চারপাশে তাকালো। হঠাৎ মনে হলো চারপাশের এই সহজ সবুজের মধ্যে দাঁড়িয়ে সিগারেট খাওয়া আর ঠাকুরঘরের পবিত্র আবহাওয়ায় ধূমপান করা একই ব্যাপার। শহরের দূষিত পরিবেশে যে চিন্তাটা মাথায় আসে না এখানে প্রায় আদিম পরিবেশে সেট প্রকট হওয়ার অজর্দন প্যাকেটটা পকেটেই রেখে দিলে।

কয়েক পা এগিয়ে যেতে সরসর আওয়াজ হলো। একটা সাদা খরগোশ জ্বলজ্বল করে তাকে দেখছে। অজর্দন একটু ঝুঁকতেই সেটা বিদ্যুতের মতো পাশের গতে ঢুকে পড়লো। এগিয়ে চললো সে। এই জঙ্গলে একসময় বাঘেরা সংখ্যায় বেশি ছিল। এখনও কিছু আছে, তবে সচরাচর তাদের দেখা যায় না। কিন্তু বাইসন, বুনো শূয়োর, চিতা আর হাতির সংখ্যা প্রচুর। সে যে এভাবে এগিয়ে যাচ্ছে সেটাতে ঝুঁকি থেকেই যাচ্ছে। কিন্তু জিপে আসার সময় ডি. এফ. ও, বলেছেন সাধারণত দিনের বেলায় এই অঞ্চলে হিংস্র জন্তুদের দেখা বড় একটা পাওয়া যায় না।

হঠাৎ চোখের সামনে আট ফুট চওড়া একটা পথ ভেসে উঠলো। জঙ্গল কেটে এই পথ করা হয়েছে কিন্তু অঘটনের ছাপ রয়েছে সর্বত্র। পথটা চলে গিয়েছে জঙ্গলের আরও ভেতরে। অজর্দন পথটার ওপর এসে দাঁড়ালো। এবং তখন তার নজরে এলো গাড়ির চাকার দাগ। সে ঝুঁকি দেখলো। এই পথে প্রায়ই গাড়ি চলে, একটা দাগ তো রীতিমত টাটকা। এই পথ নিশ্চয়ই হাইওয়ে থেকে বেরিয়েছে। ওরা যে পথ দিয়ে জিপে করে জঙ্গলে ঢুকেছে তার সঙ্গে নিশ্চয়ই কোনোও সংযোগ নেই। সামনে এগিয়ে যাওয়ার আগে এই পথ ধরে একবার পিছিয়ে গিয়ে দেখে আসতে ইচ্ছে করছিল কোথায় প্রবেশ পথ। সে জোরে শিস দিলো দু'বার।

মিনিট তিনেকের মধ্যে আরও কয়েকবার শিস দেওয়ার পর অমল সোমের দেখা পাওয়া গেল। রাস্তায় পা দিয়ে তিনি বললেন, “বাহ। সুন্দর। আমি ভাবছিলাম লোকগুলো এত কষ্ট করে তো রোজ যাওয়া-আসা করতে পারে না। প্রয়োজনেই মানুষ পথ করে নেয়। ওরাও নিয়েছে। ভালো, খুব ভালো।”

“রাস্তাটা কোথেকে বেরিয়েছে দেখা কি দরকার?”

“পেছনে তাকিয়ে কোনোও লাভ নেই। আমাদের সঙ্গীরা ততক্ষণে এগিয়ে যাবেন। কিন্তু কথা হলো যারা সমস্ত চা-বাগানে জাল বিছিয়ে

রেখেছে তারা এমন একটা রাস্তা কি বিনা পাহারায় রাখবে ?”
সন্দেহ হিচ্ছিল অজর্দনেরও । কিন্তু পাহারাদাররা কাছে পিঠে থাকলে
ঘন জঙ্গলের আড়াল তাদের নিশ্চিন্তে রেখেছে । হাঁটা শব্দ কর
অমল সোম বললেন, “আমাদের ডি. এফ. ও. সাহেব নিশ্চয়ই খুব
রেগে যাবেন, বদুঝেছ ? তাঁর জঙ্গলে বাইরের লোক গাড়ি চড়ার রাস্তা
বানায় অথচ তিনি কিছুই জানেন না ।”

অজর্দন অমল সোমকে একবার দেখলো । আজকাল অমলদা এমন করে
সাধারণ কথা বলেন যে, মনেই হয় না উনি অতবড় সত্যসন্ধানী ।
অমলদার কী বয়স বাড়ছে ? নইলে সব জেনেশুনেও তিনি সুভাষণী
বাগান থেকে চলে যেতে চাইছিলেন কেন ? কথাটা সে না বলে পারলো
না । অমল সোম হাসলেন, “এখন তো তেমন কিছু কাজ নেই । ঘিরে
ধরে আটক করা । তাই চলে যেতে চেয়েছিলাম । পরে মনে হলো
লোকটার সঙ্গে একটু কথা বলার জন্য থাকা যেতে পারে । এত
জায়গা থাকতে ঠিক এখানেই যে কালাপাহাড় তার সম্পদ লুণ্ঠিয়েছে
এই খবরটা পেলো কী করে ? নিশ্চয়ই ওর ইতিহাস ভালো জানা
আছে । আমাদের চেয়ে অনেক বেশি খবর রাখে ।”

হঠাৎ একটা তাঁর বাঁশির শব্দ শোনা গেল । ফুটবল ম্যাচের শেষ
বাঁশির চেয়েও দীর্ঘ । তারপরেই গদুলির শব্দ । খুব কাছেই । সেই-
সঙ্গে মানুষের আত্নাদ । অমলদা চাপা গলায় বললেন, “চটপট
কোনোও গাছে উঠে পড়ো ।”

হাতের কাছে যে গাছ তার সারা গায়ে এত শ্যাওলা যে, হাত দিতেও
ঘেন্না হয় । সে দ্রুত রাস্তা ছেড়ে জঙ্গলের গভীরে ঢুকে পড়লো ।
ওপাশে গদুলির শব্দ এবং সেইসঙ্গে মানুষের চিৎকার চলছে । দূপ-
দাপ পায়ের আওয়াজ ভেসে আসছে । অজর্দন আর-একটু এগোতেই
দৃশ্যটা দেখতে পেলো জঙ্গলের আড়ালে দাঁড়িয়ে । ডি.এফ.ও. সাহেব
সমেত পদুরো বাহিনী, যারা তাদের সঙ্গে এ-পথে এসেছিল, তারা
করুণ মূখে দাঁড়িয়ে । ওদের ঘিরে রেখেছে জনা আটেক অস্ত্রধারী ।

একজন বন্দিদের হাত বাঁধার কাজে ব্যস্ত । ওদের নেতা বলে যাকে মনে হচ্ছিল সে ডি এফ.ও.কে একটার-পর-একটা প্রশ্ন করে যাচ্ছে । ডি.এফ.ও. মাঝে-মাঝে জবাব দিচ্ছেন ।

একসময় বাঁধার কাজ শেষ হয়ে গেলে বন্দিদের লাইন করিয়ে নিয়ে যাওয়া হলো । অজর্ন দেখলো আরও দু'জন লোক পাহারায় থেকে গেল । ডি. এফ. ও. কী করে ধরা পড়লেন ? ওঁর সঙ্গীরা অস্ত্র ব্যবহারের সুযোগই পেল না ? অজর্ন ব্যাপারটা বুঝতে পারছিল না । কিন্তু আপাতত তাদের দলগত শক্তি কমে গেল । এবার এস.পি. ওপাশ থেকে আক্রমণ করলে ওরা স্বচ্ছন্দে এদিক দিয়ে পালাতে পারবে । হঠাৎ হাত কুড়ি দূরের জঙ্গলটাকে একটু নড়তে দেখলো সে । পাহারাদারদের নজর সেদিকে নেই । অজর্ন অনুমান করলো সোম ওই দিক দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন । এবং এভাবে এগনোর মানে হলো ওই লোক দুটোর মন্থোমুখি হওয়া ।

পাহারাদারদের একজন বিড়ি ধরাবার জন্য বন্দুক দুই পায়ের মাঝখানে রেখে ঝুঁকে দাঁড়াল । দ্বিতীয়জন মন্থ তুলে গাছের ডাল দেখছিল । দেখতে-দেখতে বললো, “আজ রাতের মধ্যে কাজ শেষ হয়ে যাবে । ওরা কী করে চলে এলো বলো তো ?

প্রথমজন বিড়ি ধরিয়ে বললো, “জানি না । কিন্তু এটা আমার ভালো লাগছে না । ওরার্যদি কাল এই সময়ে আসতো তা হলে ভালো হতো । আমাদের কাউকে পেত না ।”

“সব ক’টাকেই তো ধরা হয়েছে । কাল অবধি থাক বন্দী হয়ে ।”

“সব ক’টাই যে ধরা পড়েছে তা কে বলতে পারে !”

“যাবে কোথায় ? এগোতেই নজরে পড়ে যাবে ।”

“পিচ্ছিয়ে আবার থানায় খবর দিতেও তো পারে ।”

“তুমি ভাই বড় বেশি ভয় পাও । রোজগার করতে গেলে অত ভয় পেলে চলে না । আজকের রাতটা কাটলেই সব চুকে যাবে যেখানে সেখানে ।” লোকটা কথা শেষ করলো না । অজর্ন এগোচ্ছিল । এবং

সে চাকিতের জন্য অমল সোমকে দেখতে পেলো ।

প্রায় একই সময়ে দ্দ'জন আক্রমণ চালালো । লোক দ্দটো কিছু বোঝার আগেই মাটিতে পড়ে গেল । দ্দ'জনেই অসতর্ক ছিল । ওদের উপদ্রুত করে শ্দইয়ে ঘাড়ের পাশে ম্দ আঘাত করতেই চেতনা হারালো । এর পর খুব দ্রুত ওদের পোশাক ছিঁড়ে মৃথের ভেতর ঢুকিয়ে বাকিটা দিয়ে হাত এবং পা বেঁধে ফেলা হলো । অমলদাকে অনুসরণ করে অর্জন তার শিকারকে টানতে-টানতে নিয়ে গেল ঝোপের মধ্যে ।

কাজ শেষ করে অমলদা জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার কি মনে হচ্ছে ওরা রাস্তা থেকে লোক ধরে এনে হাতে বন্দুক ধরিয়ে দিয়েছে ?”

“কী জানি । এরা তো কোনোও প্রতিরোধ তৈরি করতে পারলো না !”

“তা হলে ডি.এফ. ও.-র বাহিনীকে ধরলো কী করে ? খোঁজ নিয়ে দ্যাখো এরা নিশ্চয়ই এক্স-পর্লিশম্যান । এই রাজ্যের না হলে পাশের রাজ্যের । চলো ।”

বোঝা যাচ্ছে এতবড় জঙ্গলের সর্বত্র ছড়িয়ে রাখার মতো পাহারাদার এদের নেই । অমলদা ঘড়ি দেখছিলেন । এমনিতে বেশ দেরি হয়ে গিয়েছে । এস. পি.-র আক্রমণের সময় থেকে তাঁরা বেশ পিছিয়ে পড়েছেন । তবু অর্জনের একটু ভালো লাগছিল । এতক্ষণ ছিল খালি হাতে, এখন লোক দ্দটোর অস্ত্র পাওয়া গিয়াছে । সবসুদ্ধ চারটে গুলি বন্দুক পিছন বরাব্দ হয়েছিল বোধহয় । এরা ডি. এফ. ও.-র বাহিনীর সঙ্গে লড়াই করেনি বলে বাঁচোয়া ।

যে পথে বন্দিদের নিয়ে যাওয়া হয়েছে সেই পথটাই ধরেছিলেন অমলদা । প্রায় কাছাকাছি আসার পর তিনি বললেন, “তুমি ডান দিকে এগোও । ওই গাছটায় উঠে বসো । আমরা এস.পি. সাহেবের জন্য অপেক্ষা করি । আমি বাঁ দিকে আছি ।

সময় চলে যাচ্ছিল । অর্জন ঘড়ি দেখলো । এস. পি. সাহেবের যে সময়ে আসার কথা তার থেকে প্রায় কুড়ি মিনিট ঘড়ির কাঁটা বেশি

ঘুরে গেছে। ব্যাপারটা কী ঘটেছে সে বুঝতে পারছিল না। গাছের যে ডালটায় সে বসে ছিল, তার অনেকটাই পাতায় ছায়াও। বসতেও আরাম লাগছে। কিন্তু গত রাত্রে পরিশ্রমের পর এইরকম আরাম-দায়ক জায়গায় বসে থাকা অত্যন্ত ঝুঁকি নেওয়া হবে। ঘুম এঁগিয়ে আসছে গুঁড়ি মেরে। সেটা টের পেতেই অজর্দুর্ন নিজেকে সবল করার জন্য আর-এক ধাপ ওপরে উঠলো। বেকায়দায় শরীর রাখলে সবসময় সতর্ক থাকতে হয়। এবার তার দৃষ্টি গাছের মাথা ছাড়াতে পেরেছে অনেকটাই। প্রথমেই দূরে সরু ফিতের মতো জল চোখে পড়লো। চা-বাগানের গা ঘেঁষে যে নদীটা চলে গিয়েছে, যেটা পার হয়ে এই জঙ্গলে সে এসেছিল সেটা অনেক নীচে বাঁক নিয়েছে। সে চোখ সরালো। অনেকটা ন্যাড়া জায়গা, কিছ্র মানুষ দাঁড়িয়ে আছে। পাশে দুটো গাড়ি, একটা জিপ অন্যটা অ্যাম্বাসাডার। অজর্দুর্ন খুব উত্তেজিত হয়ে পড়লো। এই ঘন জঙ্গলের মধ্যে জিপ আর অ্যাম্বাসাডার মানে ওটাই শত্রু শিবির। জায়গাটা মোটেই দূরে নয়। মানুষগুলোকে এখান থেকে স্পষ্ট চেনা যাচ্ছে না। অমল সোম যেদিকে আছেন সেখান থেকে এই দৃশ্য দেখা সম্ভব নয়। অজর্দুর্নের ইচ্ছে হলে গাছ থেকে নেমে অমল সোমকে ডেকে এনে দৃশ্যটা দেখায়। সে আর-একটু নজর সরাতেই চোখ ছোট হয়ে এলো। ওটা কী? মন্দির-মন্দির মনে হচ্ছে। গাছের আড়ালে কি মন্দিরের চূড়ো? আবছা হলেও খানিক-ক্ষণ লক্ষ্য করার পর আর সন্দেহ রইল না। শ্যাওলা পড়ে-পড়ে প্রায় কালচে হয়ে গিয়েছে মন্দিরের চূড়ো। না, আর সন্দেহের অবকাশ নেই। দুর্ভেদ্য জঙ্গল, বিশাল বিল, শিব মন্দির। তাজ্জব ব্যাপার হলো আজ দেশের সবরকমের জঙ্গল বনবিভাগের নদদর্পণে। বন-বিভাগ নিশ্চয়ই জানে কোথায় কী আছে। এই মন্দিরের অস্তিত্ব তাঁদের অবশ্যই জানা আছে। কিন্তু ডি.এফ.ও-র সঙ্গে আলোচনার সময় বোঝা গিয়েছিল ব্যাপারটা তিনি জানেন না। হয়তো বেশি-দিন এ-জেলায় আসেননি অথবা জঙ্গলের কোনো প্রান্তে একটা ইটের

চুড়ো আছে কি নেই তা তাঁকে জানানোর প্রয়োজন অধস্তন কর্ম-চারীরা মনে করেনি। সবচেয়ে আশ্চর্যজনক ব্যাপার হলো এই মন্দির খুঁজে বের করা। হরিপদ যে অনুমান করেছিলেন কালাপাহাড় তাঁর সম্পদ উত্তর বাংলায় লুকিয়ে রেখে গেছেন। কোচবিহারের রাজার সঙ্গে যুদ্ধের পর সেটা সম্ভব বলে মনেই হতে পারে। কিন্তু উত্তর বাংলা মানে কয়েকশো মাইল জুড়ে জঙ্গল আর মন্দিরের পর মন্দির। ধীরে-ধীরে অজর্দন নীচে নেমে এলো। এবং তখনই পায়ের আওয়াজ কানে এলো। কেউ পাতা মাড়িয়ে আসছে। যদিও এখন সে সশস্ত্র তবু মৃথোমৃথি হওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে না। যতটা সম্ভব নিজেকে গাছের আড়ালে রেখে সেশুনলো শব্দটা খুব কাছ দিয়েই তাকে পেরিয়ে চলে যাচ্ছে। অর্থাৎ যে লোকটি চলেছে সে খুব নিশ্চিন্ত, কিছু খোঁজার তাগিদ তার নেই। মৃহুতেই সিদ্ধান্ত নিয়ে নিল অজর্দন। খানিকটা দূরত্ব রেখে সে অনুসরণ শুরু করলো, শব্দটির সঙ্গে পা মিলিয়ে। মিনিটখানেক হাঁটার পরেই লোকটাকে দেখা গেল। কাঁধে একটা লাঠি নিয়ে খোশ মেজাজে হেঁটে চলেছে। একে পেছন থেকে যতটুকু বোঝা যাচ্ছে মোটেই অন্য বন্দুকধারীদের মতো মনে হলো না। বরং চেহারায় এ-দেশীয় মানুষের ছাপ স্পষ্ট।

লোকটা হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লো। এপাশে-ওপাশে তাকালো। তারপর নিচু হয়ে এগিয়ে চললো। ওর এগোবার ভঙ্গিতে যথেষ্ট সতর্ক ভাব ফুটে উঠেছে এবার। আর তখনই গুলির শব্দ শুরু হয়ে গেল। শব্দ ভেসে আসছে নদীর দিক থেকে। পোর্টেবল লাইড স্পিকারে এস.পি.-র গলা অস্পষ্ট শোনা যাচ্ছে। প্রতিপক্ষকে আত্মসমর্পণ করতে নির্দেশ দিচ্ছেন তিনি। এদিক থেকে গুলি ছোঁড়া এখনও শুরু হয়নি।

অজর্দন দেখলো গুলি মেরে এগিয়ে যেতে-যেতে এইসব শব্দ কানে যাওয়া মাত্র হকচকিয়ে গিয়ে মাটিতে বসে পড়েছে। দু'পাশে আগাছার ঝোপ থাকায় তাকে দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু সে যে আর নড়ছে না এটাও ঠিক। অজর্দনের মনে হলো লোকটা এই দলের কেউ নয়।

অথচ বাইরের লোক জঙ্গলের এত গভীরে স্বচ্ছন্দে হেঁটে আসেই বা কী করে ? নিশ্চয়ই এটা ওর প্রথম আসা নয় । অন্যদিন যখন এসেছে তখন বাধা পায়নি কেন ? গোলমাল লাগছে এখানেই ।

হঠাৎ অজর্দন ভূত দেখলো যেন । নাকি অজর্দনকে ভূত বলে মনে হলো লোকটার । যে পথে এসেছিল সেই পথে ফিরে যাওয়ার জন্য এগিয়ে আসতেই সে দেখলো একজন মানুষ বন্দুক হাতে দাঁড়িয়ে । এক মৃদুহৃৎ দৌর না করে সে হাঁটু মৃদু বসে কাকুতি-মিনতি শূরু করে দিলো । তার গলায় দিশি ভাষা । সে কিছু জানে না । তাকে ছেড়ে দিলে সে সোজা নিজের ঘরে ফিরে যাবে ।

অজর্দন জিজ্ঞেস করলো, “তোমার নাম কী ?”

“মাংরা ।”

“এখানে কী করতে এসেছ ?”

লোকটা চুপ করে রইলো । এবার ওদিকে প্রত্যাঘাত শূরু হয়েছে । গুলিগোলায় শব্দ খুব কাছেই এগিয়ে এসেছে । এই শব্দে লোকটা কঁকড়ে যাচ্ছিল । অজর্দন হাতের বন্দুক ছেড়ে হুকুম করলো, “তুমি যেখানে যাচ্ছিলে সেখানে চলো ।”

“নেই নেই । আমাকে ছেড়ে দাও ।” লোকটা প্রচণ্ড ভয় পেয়ে গিয়েছে ।”

“তুমি যদি আমার কথা শোনো তা হলে বেঁচে যাবে । নইলে—
চলো ।”

লোকটা সম্ভবত তার মতো করে পরিস্থিতিটা বুঝলো । নিতান্ত অনিচ্ছায় সে হাঁটা শূরু করলো গর্দা মেয়ে । অজর্দন বুঝতে পারছিল না এতটা পথ সহজভাবে এসে ও এখান থেকে গর্দা মারা শূরু করেছিল কেন ? ও কি বুঝতে পেরেছিল কেউ অনুসরণ করছে । সঙ্গে সঙ্গে চলার ধরন বদলেছিল ? এটা ঠিক হলে... ।

অজর্দন দেখলো একটা বড় পাথর দহাতে সরাচ্ছে লোকটা । কিছুক্ষণ চেষ্টার পর সেটা সরতেই বেশ বড় স্ফটিক স্পষ্ট নজরে এলো ।



সদৃঙ্গের সামনে দাঁড়িয়ে লোকটা এবার অজর্দনের দিকে তাকালো। অজর্দন ইশারা করতে সে মাথা নুইয়ে ভেতরে ঢুকলো। একটু বাদে তাকে আর দেখা যাচ্ছিলো না। যে-কোনোও সদৃঙ্গের মতো এর ভেতরটা বেশ অন্ধকার। কোনোরকম আলোর সাহায্য ছাড়া ওখানে পা বাড়াতে ঠিক সাহস হচ্ছিলো না অজর্দনের। সদৃঙ্গের মুখ যদি ওপাশে কোথাও থাকে তা হলে এই লোকটি, যার নাম মাংরা, স্বচ্ছন্দে এই সদৃগোণে পালিয়ে যেতে পারবে। অবশ্য ওকে ধরে রেখেই বা তার কী লাভ!

অজর্দন ইতস্তত করছিল। গুলিগোলা চলছে ওপাশে। অবিরাম শব্দ বাজছে। যুদ্ধক্ষেত্র হয়ে গিয়েছে নির্জন জঙ্গল। অজর্দন সদৃঙ্গের দিকে তাকালো। এটা কে বানিয়েছে? এরাই? যেটুকু বোঝা যাচ্ছে তাতে নতুনের চেহারা নেই। হঠাৎ কাছাকাছি মানুষের উত্তেজিত

গলা শোনা গেল। লোকগুলো এঁদিকেই আসছে। কোনোও পথ না পেয়ে অজর্ন দ্রুত সড়ঙ্গে নামলো। নেমেই মনে হলো লোকগুলো এখানে এলেই সড়ঙ্গটাকে দেখতে পাবে। ইঁদুরের মতো অবস্থা না হয় তখন! পেছন থেকে মাংরার গলা পেলো অজর্ন, “পাথরটা টেনে আনুন মূখে, জলদি।”

অতএব বন্দুক রাখতে হলো। সড়ঙ্গের মূখে রাখা পাথরটাকে কোনো-মতে টেনে এনে আড়াল তৈরি করতেই ভেতরটা ঘূটঘূটে অন্ধকার হয়ে গেল। এক বিঘত দুরের কোনোও জিনিস দেখা যাচ্ছে না। অজর্ন হাতড়ে-হাতড়ে বন্দুকটাকে শেষ পর্যন্ত খুঁজে পেলো। পেতে মনে সামান্য ভরসা এলো। সে চাপা গলায় জিজ্ঞেস করলো, “তুমি কোথায়?”

“এখানে বাবু।” তৎক্ষণাৎ সাড়া পাওয়া গেল।

“আমার দিকে এগোবার চেষ্টা একদম করবে না।”

“আপনার দিকে যাব কেন? আপনি বরং আমার পেছনে আসুন।”

অজর্ন ঢোক গিললো, “দাড়াও। তোমার পেছনে যাব যে, আমি তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। একটা টর্চ যদি সঙ্গে থাকত!”

“টর্চ কেনার পরস্রা কোথায় পাব বাবু। আমার এখানে হাঁটা অভ্যাস হয়ে গিয়েছে। একটু অপেক্ষা করুন, আপনার চোখ ঠিক সয়ে নেবো।” লোকটা হাসলো।

কেউ কাউকে দেখতে পাচ্ছে না অথচ কথা হচ্ছে। মাটির ওপরে কী ঘটছে তা এখানে দাঁড়িয়ে বোঝার উপায় নেই। অবশ্য দাঁড়ানো শব্দটা বেশ বাড়াবাড়ি হয়ে গেল। কোমর অনেকখানি ভেঙে মাথা নুইয়ে দাঁড়াতে হচ্ছে এখন। অজর্ন দেখলো এখন অন্ধকার যেন আগের চেয়ে অনেক পাতলা কিন্তু দেখে পথ চলার মতো নয়। একটা মানুষের আদল কি তার সামনে ফুটে উঠছে? সে ঠিক নিশ্চিত হতে পারলো না। অজর্ন জিজ্ঞেস করলো, “তুমি এই সড়ঙ্গটা ভালো চিনলে কী করে?”

লোকটা হাসলো, “এখনকার কথা নাকি ? সেই ছেলেবেলা থেকে চিনি । জঙ্গলে খেলা করতে এসে একদিন খুঁজে পেয়েছিলাম ।”

“সুড়ঙ্গটা কোন্‌দিকে গিয়েছে ?”

“মন্দিরে ।”

“মন্দির মানে শিবের মন্দির ?” অজর্দনের গলার স্বর প্রতিধ্বনিত হলো ।

“কী জানি । দেবতা-টেবতা কিন্তু নেই ওখানে ।” লোকটা যেন পিক করে থদু ফেললো ।

“এখানে যে সাড়ঙ্গ আছে তা তোমাদের গ্রামের সবাই জানে ?”

“না । আমরা দুই বন্ধু জানতাম ।”

“সে কোথায় ?”

“মরে গিয়েছে । সাপের কামড়ে । এখানে আসার সময়ে ।”

“কবে ?” অজর্দনের শরীর শিরশির করলো । এখানে এখনও সাপ থাকা আশ্চর্যের নয় ।”

“সে অনেকদিন আগের কথা । আমি আর কাউকে বলিনি ।”

“কেন ?”

“বললেই তো সবাই জেনে যাবে । এটা আর আমার থাকবে না ।”

“তোমার থাকবে না মানে ?”

“এই গদুহাটা এখন আমার একার ।” এবার লোকটার গলা বেশ গম্ভীর শোনালো ।

“তুমি এখানে কী করো ?”

“মালপত্তর রাখি ।”

কিসের মালপত্তর ?”

“সেটা বলা যাবে না ।” লোকটার হাসি শোনা গেল । “তবে এখন তো বন্দুক দেখিয়ে আপনি জেনে গেলেন ।”

“তুমি কি চুরিচামারি করো ?”

লোকটা কোনো জবাব দিলো না । প্রশ্নটা করেই অজর্দনের মনে হলো,

না করাই ভালো ছিল। লোকটা তাকে পছন্দ করছে না। এর ওপর সে বেকায়দায় ফেলতে চাইছে বৃদ্ধ যদি হঠাৎ আক্রমণ করে বসে তা হলে এই অন্ধকারে সে কিছুই করতে পারবে না।

কিছুক্ষণ চুপচাপ। অজর্দন একটু হাসার চেষ্টা করলো, “তুমি এখানে রোজ আসো?”

“না। দরকার পড়লে আসি।”

“এখানে কিছু বাইরের মানুষ আস্তানা গেড়েছে। তারা তোমাকে বাধা দেয়নি?”

“দিয়েছিল। আমাকে বলেছে এদিকে না আসতে।”

“তারপরে?”

“আমার দরকার পড়ে তাই আসি। ওরা বললেই শুনবো কেন?”

“আজকেও তো বাধা দিতে পারতো।”

“দিলে চলে যেতাম। কালও ফিরে গিয়েছি।”

“এরা এখানে কতদিন আছে?”

“এক মাস হয়ে গেল।”

“তোমাদের গ্রামের সবাই জানে?”

“জানবে না কেন? মোড়লকে টাকা দেয় কাজ করার জন্য।”

“ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের লোকজন জানে?”

লোকটা হাসলো, “আপনার পিঠে একটা পিঁপড়ে হাঁটলে আপনি জানবেন না।”

অজর্দন বৃদ্ধলো লোকটা একেবারে বোকা নয়। তার এখানকার চার-পাশের মানুষদের হাতে রেখে দলটা কাজ চালাচ্ছে, এটা বোঝা গেল। এবার লোকটা বললো, “চলুন, আমি আগুন জ্বালিয়ে নিচ্ছি। এখানে কয়েকটা শূকনো ডাল আমি রেখে গিয়েছিলাম—।” ফস করে দেশলাই জ্বালালো লোকটা। একটু খুঁজতেই বেঁটে-বেঁট কয়েকটা ডাল পেয়ে গেল। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় কাঠি খরচ করে সেগুলো ধরালো, তারপর এগোতে লাগলো।

বাতাসের অস্তিত্ব বোঝা যাচ্ছে না । নাকে ডালপোড়া গন্ধ ভেসে আসছে । অজর্দন ছায়ামাখা কাঁপা আলোয় লোকটিকে অনুসরণ করছিল । এবড়োথেবড়ো পথ । কুঁজো হয়ে চলার জন্য কোমরে ব্যথা শূরুদ্ব হয়ে গেল । মিনিট তিনেক হাঁটার পর লোকটা দাঁড়ালো । অজর্দন দেখলো সামনে দুটো পথ । স্ফুড়ঙ্গ দু'দিকে চলে গিয়েছে । লোকটা বললো, “ওইদিকে গেলে মন্দিরের গায়ে পেঁপীছে যাওয়া যায় । এদিকটায় আমি মাল রাখি । আপনি কি এবার আমাকে যেতে দেবেন ?”

“কোথায় যাবে তুমি ”

“আমার জিনিস নিয়ে বেরিয়ে যাব ।”

“বেরিয়ে যাবে কোথায় ? বাইরে গোলাগুলি চলছে ।”

“আমার কিছু হবে না ।” লোকটা হাসলো, “আচ্ছা, আপনি কোন্ দলে ?”

“যারা অন্যায় করে তাদের বিরুদ্ধে ।”

“তার মানে, পদলিশ ?”

“আমি পদলিশ নই ।”

“সেটা অবশ্য আপনাকে দেখেও বোঝা যায় । তা হলে বলি ।”

“তোমার ওই পথটা আমি দেখবো ।”

“পথ তো বেশি নেই । একটুখানি ।” লোকটা ভাবলো খানিক, “শুনুন আপনি যদি আমাকে বাধা দেন তা হলে আমি ছেড়ে দেবো না ।”

“আমি কিছুই করছি না ।”

“লোকটা এবার বাঁ দিকে এগোলো । তিন-পা যেতেই স্ফুড়ঙ্গ শেষ । সামনে পাথরের পাঁচিল । লোকটা আর একটা ডাল ধরালো । তারপর এক কোণে রাখা একটা বস্তু তুলে নিলো । অজর্দন সেটার দিকে ঠাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, “কী আছে ওর ভেতর ?”

“জিনিস ।”

“ক জিনিস ?”

লোকটা অস্বস্তিতে পড়লো । তার এক হাতে মশালের মতো ধরা আগুন, অন্য হাতে বস্তুটা । হঠাৎ বেশ কাতর গলায় বললো, “মাসখানেক আগে এক জোতদারের ঘর থেকে কিছু বাসন চুরি করে এখানে লুকিয়ে রেখেছিলাম । হাওয়া ঠাণ্ডা হতে নিয়ে যাচ্ছি ।”

“তোমাকে পদলিশের হাতে তুলে দেওয়া উচিত ।”

“তারপর ?”

অজর্দন হকচকিয়ে গেল । আগুনের ছোঁয়ায় লোকটির মুখ কেমন রহস্যময় । অজর্দন বললো, “অন্যায় করেছ, তোমার জেল হবে । সেটাই শাস্তি ।”

“তারপর ?”

“মানে ?”

“জেল থেকে একদিন ছাড়া পাব । পেয়ে কী করবো ?”

“কাজকর্ম করবে ।”

“সেটা পেলে তো এখনই করতাম ।” বলে লোকটা সোজা এগিয়ে এলো অজর্দনের দিকে । আক্রমণ প্রতিহত করার জন্য মদহুতেরই তৈরি হয়ে গেল অজর্দন, কিন্তু তার গা ঘেঁষে লোকটা নির্বিকার মুখে বেরিয়ে গেল । আলো এবং বস্তু হাতে কুঁজো হয়ে হেঁটে গেল যে দিক দিয়ে তারা এতক্ষণ এসেছিল সেই পথে । লোকটা অন্যায় করছে । কিন্তু অজর্দন ভেবে পেলো না সে কী করতে পারে । ওই অন্যায়ের জন্য গর্দলি করা যায় না । পেছনে ধাওয়া করে ওকে আটকে যে পদলিশের হাতে তুলে দেবে সেই পরিস্থিতি এখন নেই । কিন্তু একটা লোক যে এমন নির্বিকার মুখে অন্যায় করে যেতে পারে একটুও পাপবোধে পীড়িত না হয়ে, তা একে না দেখলে সে ভাবতে পারতো না । হঠাৎ চারপাশ অন্ধকার হয়ে গেল । অজর্দন ফাঁপড়ে পড়লো । লোকটার চলে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে আলো চলে গেছে । তার মেরুদণ্ড পর্যন্ত শিরশির করে উঠলো । লোকটা তাকে ফাঁদে ফেলে গেল না তো ? অন্ধকার সড়সড়ে রেখে দিয়ে ও সড়সড়ের মুখ বন্ধ করে চলে

যেতে পারে । নাকে এখনও ডালপোড়া গন্ধ লাগলো । তার মানে অস্বিজেন দ্রুত কমে আসছে । নতুন বাতাস ঢোকায় যদি কোনোও পথ না থাকে তা হলে এখানে দমবন্ধ হয়ে মরতে হবে । অজর্দন দ্রুত লোকটাকে অনুসরণ করতে চাইলো । কিন্তু কয়েক পা যেতেই অন্ধকারে হেঁচট খেয়ে ছিটকে পড়লো একপাশে । হাতের বন্দুকটা সশব্দে আছাড় খেলো পাথরে । উঠে বসলো সে । হাঁটুতে বেশ চোট লেগেছে পড়ার সময় । তার মাথায় এখন একমাত্র চিন্তা, এই সন্ডস্ থেকে বের হতে হবে । সাপ দূরের কথা, একটা বিছে যদি এই অন্ধকারে তাকে কামড়ায় তা হলেও সে কিছই দেখতে পাবে না । মিনিটখানেক হাতড়ে-হাতড়ে সে বন্দুকটাকে খুঁজে পেলো । পড়ে যাওয়ার পর এটি কী অবস্থায় আছে তা বোঝা যাচ্ছে না । অজর্দন স্থির করলো সে ফিবে যাওয়ার চেষ্টা করবে না । অতটা পথ অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে যাওয়ার কোনোও মানে হয় না । লোকটা বলেছিল তারা সন্ডস্‌র এই মন্ডের কাছেই চলে এসেছে আর একটু হাঁটলে মন্দিরের গায়ে পৌঁছে যাওয়া যাবে । অন্তত লোকটা সেইরকমই বলেছিল ।

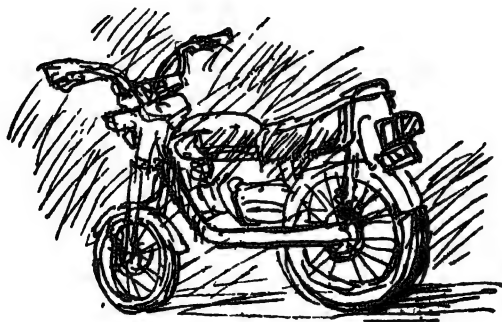
বন্দুকটাকে লাঠির মতো ব্যবহার করলো অজর্দন । এতে পথ চলতে বেশ সুবিধে হচ্ছে । তার বন্ধুকে একটা ভয়চাপা ছিলই । যদি সন্ডস্‌র দুটো মন্ডই বন্ধ করে দেওয়া হয় তা হলে এখানে সারাজীবন যক্ষের মতো বন্দী হয়ে থাকতে হবে । এই ভয়টাই যেন উদ্‌বাসে নিয়ে চলেছিল অজর্দনকে । ইতিমধ্যে দু-দু'বার আছাড় খেতে হয়েছে তাকে । মন্ডে মাকড়সার জাল জাতীয় কিছু জড়িয়েছে । অদ্ভুত এক ধরনের পচা গন্ধ নাকে আসছে । যে লোকগুলো কালাপাহাড়ের সম্পদ অব্বেষণে এখানে এমন পাকা ব্যবস্থা করে জাঁকিয়ে বসেছে তারা যে এই সন্ডস্‌র সন্ধান এখনও পর্যন্ত পায়নি সেটা বেশ বোঝা যাচ্ছে । পেলে এইরকম আদম গন্ধ এখানে থাকতো না । কিন্তু পেলো না কেন এইটে ভাবতে অবাক লাগছে । আছাড় খেয়ে হাঁটুতে বেশ ব্যথা হয়ে গেছে এরই মধ্যে । অজর্দন খুব ধীর সতর্ক হয়ে হাঁটিছিল । এবং হঠাৎ

তার চোখে একফালি আলো সিন্ধতা ছড়ালো । খানিকটা দূরে একটা ফাঁক গলে সন্ধ্যার মধ্যে সেই আলো এসে পড়েছে । পায়ের তলায় টুকরো পাথর । সহজভাবে হাঁটা যাচ্ছে না । মাথার ছাদ ক্রমশ আরও নীচে নেমে এসেছে । তারই মধ্যে দ্রুত জায়গাটা অতিক্রম করতে গিয়ে অজর্দন আচমকা পাথর হয়ে গেল । একেবারে কাছ থেকেই ফৌঁস-ফৌঁস আওয়াজ আসছে । প্রচণ্ড রেগে যাওয়া সেই প্রাণী সাপ ছাড়া কিছন্ন নয় এটুকু বদ্বতে সময় লাগলো না । এই অবস্থায় সামান্য নড়াচড়া মানে সাপটির ছোবল শরীরে নেওয়া । আবার দাঁড়িয়ে থাকলেই যে সাপটি নির্লিপ্ত হয়ে ছেড়ে দেবে এমন ভরসা কোথায় ? অজর্দন মুখ ঘুরিয়ে দেখার চেষ্টা করলো । আলোর ফালি আর দূরে নয় । তাই এখানে অন্ধকার তেমন জমাট বেঁধে নেই । চোখ শব্দ অনুসরণ করতেই বিশাল ফণাটাকে দেখতে অসুবিধে হলো না । সাপটা মাটি ছেড়ে প্রায় সন্ধ্যার ছাদ পর্যন্ত ফণা তুলে দুলছে । ছোবল মারার ঠিক আগের ভঙ্গি এটা । মাথার ভেতর বিদ্যুৎ চলে যাওয়ার মতো দ্রুত কেউ বললো আক্রমণ করো এবং একইসঙ্গে বন্দুক ধরে রাখা হাতটা সচল হলো । ট্রিগার নয়, লাঠির মতোই ব্যবহার করলো অজর্দন এবং সেই একইসঙ্গে সাপটা ছোবল বসালো । বন্দুকের যেখানে তার মুখ ঘষতে গেল তার আধ ইঞ্চি দূরেই অজর্দনের আঙুল ছিল । যত দ্রুতই হোক অজর্দনের আগেই সাপটা দ্রুততম হতে পেরেছিল ।

সাপটাকে ছিটকে সন্ধ্যার অন্ধকারে নিয়ে গিয়েছিল বন্দুকের আঘাত । সমস্ত শরীরে বরফের কাঁপুনি নিয়ে অজর্দন কয়েকমুহূর্ত অপেক্ষা করলো । ওই আঘাত সামলে ফিরে আসা সম্ভব ছিল না বলেই বোধ- হয় ফৌঁস-ফৌঁস আওয়াজ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । অজর্দন দ্রুত এগিয়ে গিয়ে সন্ধ্যার মূখের কাছে উবু হয়ে বসলো । তার চোখ সন্ধ্যার ভেতর দিকে, এবার বন্দুকের ট্রিগারে আঙুল । সাপটা যদি এগিয়ে আসতে চায় তা হলে সে সরাসরি গুলি করবে । এখন অনেকখানি

জায়গা স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে ।

প্রায় মিনিট তিনেকের অপেক্ষা বিফলে গেল । সাপটার ফিরে আসার কোনোও লক্ষণই দেখা গেল না । অজর্দুন এবার স্দুড়ঙ্গের মুখের দিকে তাকালো । ওপাশে কী আছে বোঝা যাচ্ছে না । সে আলো আসার পথটা ধরে চাপ দিলো । একটুও নড়লো না জায়গাটা । লোকটা বলেছিল মন্দিরের পাশে গিয়ে উঠেছে এই স্দুড়ঙ্গ । ওপাশে যুদ্ধের ফল কী হয়েছে তা বোঝা যাচ্ছে না । যদি লোকগুলো জিতে থাকে প্রথম রাউন্ডে, তা হলে শিবমন্দির তো তাদের দখলেই থাকবে । কিন্তু এখানে অনন্তকাল এভাবে বসে থাকা যায় না । বন্দুকের বাঁট দিয়ে আলো আসার পথটাকে আঘাত করতে লাগলো অজর্দুন । একটু-একটু করে ফাঁকটা বড় হচ্ছে । অজর্দুনের শরীর ঘামে ভিজ়ে যাচ্ছিল । ওপাশে একটা বড় পাথর রয়েছে । সেটাকে কিছুতেই সরানো সম্ভব হচ্ছে না । দ্বিতীয় দফায় চেষ্টা করার পর যেটুকু ফাঁক হলো তাতে কোনোওমতে বোরিয়ে যাওয়া যায় । ওপাশে কী আছে তা নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে অজর্দুন এগিয়ে যেতেই কানে মানুষের গলা ভেসে এলো । আওয়াজটা আসছে স্দুড়ঙ্গের ভেতর থেকে । সে চটপট শরীরটাকে তুলে বাইরে নিয়ে আসতেই পাথরটা নড়ে আবার স্দুড়ঙ্গের মুখে সরে এসে আটকে গেল । ওঠার সময় ওটি ফিরে এলে আর দেখতে হতো না । এবং তখনই অজর্দুনের খেয়াল হলো তার বন্দুক স্দুড়ঙ্গের মধ্যেই পড়ে আছে ।





বন্দুকের জন্য আবার সন্ডঙ্গে নামাটা বোকামি হবে। অজর্দন চার-পাশে তাকাতেই মন্দিরটাকে দেখতে পেলো। ডালপালার অজস্র পাতায় চাপা পড়ে গেছে। সেই প্রাচীন মন্দিরের মতোই সরু ইঁটের গাঁথুনি। তার অনেক জায়গায় ভাঙনের চিহ্ন স্পষ্ট। অজর্দন ধীরে-ধীরে এগোলো। কালাপাহাড় যদি এখানে এসে থাকে তা হলে ধরে নেওয়া যেতে পারে এই মন্দির তার হিংসার শিকার হয়নি। কিন্তু কেন?

মন্দিরটি আকৃতিতে খুব বড় নয়। তবে কয়েকশো বছর আগে মূল মন্দির চত্বর কতখানি ছিল সেটা এখন আন্দাজ করা মর্শকিল। এখানে ধারেকাছে কোনোও বিল তো দূরের কথা জলের চিহ্ন দেখা যাচ্ছে না। উত্তরবাংলার এই প্রান্তে বিল দেখা যায় না বললেই চলে। ভৌগোলিক কারণেই সেটা সম্ভব হয়ে ওঠেনি। সেই সময় ছিল

কিনা তাও বোঝা মৃশকিল। কিন্তু জঙ্গলের মধ্যে এমন একটা মন্দির আছে এই খবর যখন স্বয়ং ডি. এফ. ও. জানেন না তখন—সবজেনেশুনে হরিপদ সেনের প্রতিপক্ষের এখানে আসার পেছনে নিশ্চয়ই যথেষ্ট যত্ন আছে। মন্দিরের মূখ্যটায় এসে দাঁড়াতেই গদুলির শব্দ কানে এলো। সুড়ঙ্গে ঢোকান সময় যেরকম ঘন-ঘন গদুলি ছোঁড়া হচ্ছিল এখন আর সেটা হচ্ছে না। এই প্রায়-বন্ধ-হওয়া আওয়াজ বলে দিচ্ছে ওদিকে যুদ্ধ শেষ হয়ে এসেছে। আপাতত কোন পক্ষ জিতলো সেইটেই বোঝা যাচ্ছে না। অজর্দন দেখলো মন্দিরে কোনো দরজা নেই। ভেতরটা প্রায় অন্ধকার, কারণ কোনো জানলাও নেই; যেখানে সে দাঁড়িয়ে আছে সেখানে সম্ভবত একসময় বারান্দা ছিল। এখন সেটা মাটির সমান রেথায় নেমে এসেছে। অর্থাৎ পুরো মন্দির-টাই বসে গিয়েছে।

ভেতরে ঢোকান খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ওর। কিন্তু একেবারে খালি হাতে প্রায় অন্ধকার প্রাচীন ঘরে ঢুকতে সাহসও হচ্ছিল না। শেষ পর্যন্ত একটা গাছের মোটা ডাল ভেঙে লাঠি তৈরি করে নিলো সে। ওটাকে মেঝেতে ঠুকে আওয়াজ করতে-করতে মন্দিরের মূখ্যটায় দাঁড়াতেই অনেকখানি চোখে পড়লো। সন্তর্পণে ভেতরে ঢুকেই সে চারপাশে তাকিয়ে নিলো। 'না, কোনো মানুস অথবা জন্তু এখানে নেই। বরং মেঝেটা বেশ পরিষ্কার করা। এরকম বন্ধ জায়গায় একটা স্যাঁতসেঁতে গন্ধ থাকা স্বাভাবিক ছিল যেটা একেবারেই নেই। হঠাৎ তার চোখে পড়লো মেঝেতে কিছু চিকচিক করছে। কয়েক পা হেঁটে সেটি কুড়িয়ে নিতেই স্পষ্ট হলো এখানে নিয়মিত লোকজন আসে। নইলে বিদেশি সিগারেটের প্যাকেট এখানে পড়ে থাকতো না। হরিপদ সেনের প্রতিপক্ষ কি এই মন্দিরটাকে থাকার জায়গা হিসাবে ব্যবহার করতো? তা হলে তো অন্যান্য অনেক কিছুই চোখে পড়তো। অজর্দন ভালো করে ঘুরে-ঘুরে ঘরটাকে দেখলো। হাঁটার সময় লাঠিটাকে নিজের অজান্তে মেঝেতে ঠুকছিল। হঠাৎ কানে আওয়াজ যেতেই

সে চমকে মূখ নামালো । শব্দটা অন্যরকম লাগছে । খুব জোরে ঠুকতেই মেঝেটা নড়ে গেল । অজর্দন উবু হয়ে বসে আবিষ্কার করলো হাত দুয়েক চওড়া একটা কাঠের প্ল্যাটফর্ম মেঝেতে সঁটে রাখা হয়েছে । তার ডান কোণে চাপ না পড়লে ওটা কিছূতেই নড়বে না । সে ধীরে-ধীরে চাপ দিতে লাগলো । চাপ যত বাড়ছে তত বিপরীত দিকের প্ল্যাটফর্ম ওপরে উঠে আসছে । ওটা সোজা হয়ে দাঁড়াতে গতটা চোখে পড়লো ভালোভাবে ।

একটা কাঠের সিঁড়ি নেমে গিয়েছে নীচে । সিঁড়ির চেহারাটা সম্পূর্ণ নতুন। ঠিক এই সময় মন্দিরের গায়েই গুল্লির আওয়াজ হলো । চমকে উঠলো অজর্দন। প্ল্যাটফর্মটা কোনোও মতে বন্ধ করেই সে এক লাফে মন্দিরের অন্ধকার কোণে গিয়ে দাঁড়ালো লাঠিটাকে শক্ত মূঠোয় ধরে ।

লোকটা ছিটকে মন্দিরে ঢুকলো । তাড়া খাওয়া বাঘের মতো দেখাচ্ছিল তাকে । ডান হাতের রিভলবার দরজার দিকে তাক করে সে ধীরে-ধীরে ঘরের ভেতর এগোচ্ছিল। অজর্দন দেখলো এর সমস্ত মনোযোগে বাইরের শত্রু আছে । দরজাটাকে খেয়াল রেখে লোকটা প্ল্যাটফর্মের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । মন্দিরের বাইরে কারও ছায়া দেখেই লোকটা একটা গুল্লি ছুঁড়লো । ইতিমধ্যে সে প্ল্যাটফর্মের বাঁ দিকে পৌঁছে গিয়েছে ! জুতো দিয়ে আঘাত করলো সে ঠিক সেই জায়গায়, সেখানে চাপ পড়লে প্ল্যাটফর্ম সোজা হয় । আর সময় নষ্ট না করে লোকটা সিঁড়িতে পা দিলো । নামবার সময় একটু বেকায়-দায় নামতে হচ্ছে কিন্তু দরজা থেকে চোখ আর রিভলবার সরাচ্ছে না । অজর্দন লোকটার শরীরকে নীচে নেমে যেতে দেখাচ্ছিল । হঠাৎ তার ইন্দ্রিয় সজাগ হতেই সে বিদ্যুতের মতো দেওয়াল ছেড়ে এগিয়ে এসে লোকটার কাঁধে প্রচণ্ড আঘাত করলো । লোকটির কাঁধ তখন মেঝে থেকে সামান্যই উঁচুতে ছিল । আঘাত লাগা মাত্র তার হাত থেকে রিভলবার ছিটকে মেঝেতে পড়ে গেল । সেই সময়ের মধ্যেই

শ্বিতীয়বার আঘাত করলো অজর্দন। উত্তেজনায় এবারের আঘাত কাঁধের নীচে পড়তেই লোকটা আচমকা এগিয়ে গেল। তার হাত প্ল্যাটফর্মের ওপর পড়তেই সেটা চট করে নীচে নেমে এসে মাথায় আঘাত করলো। লোকটার শরীর এখন সিঁড়ি এবং প্ল্যাটফর্মের মধ্যে আটকে গেছে। অজর্দন রিভলবারটা তুলে নিলো। প্ল্যাটফর্মটাকে এক হাতে সোজা করতেই বোঝা গেল লোকটা এখন অজ্ঞান হয়ে আছে। ওকে টেনে ওপরে তোলা তার পক্ষে সম্ভব নয়।

ঠিক এই সময় বাইরে থেকে এক ঝাঁক গুলি ছুটে এসে এপাশের দেওয়ালে লাগলো। অজর্দন তড়াক করে লাফিয়ে আবার উণ্টো দিকের দেওয়ালে চলে গেল। এই গুলি কারা ছুঁড়েছে? লোকটা যখন প্রতিপক্ষ এবং তার উদ্দেশ্যেই গুলি ছোঁড়া হচ্ছে তখন চিৎকার করে জানান দেওয়া দরকার। ভুল করে ওরা তাকেই গুলি করতে পারে। সাধারণ সেনাইবা তো এই অবস্থায় তাকে চিনতে পারবে না। হঠাৎ ঠক করে আওয়াজ হতেই অজর্দন দেখলো প্ল্যাটফর্মটা নীচে নেমে আগের মতো বসে গেছে। না জানা থাকলে ওটাকে আর আলাদা করে চেনা মন্থশকিল। তার মানে লোকটা এরই মধ্যে জ্ঞান ফিরে পেয়ে পালিয়েছে।

অজর্দন চিৎকার করলো, “গুলি ছুঁড়ে না। আমি অজর্দন।”

বাইরে থেকে কোনো সাড়া এলো না। চারধারে এখন নিস্তব্ধ।

কিন্তু বদ্বতে অসুবিধা হচ্ছে না, যারা বাইরে বন্দুক উঁচিয়ে রয়েছে তারা দেখামাত্রই গুলি করবে। এস. ডি. পি. এফ. ও., ভানুদা অথবা অমল সোম না আসা পর্যন্ত সে চট করে ওদের বোঝাতে পারবে না। অজর্দন প্ল্যাটফর্মটার দিকে তাকালো। স্ফুট কোথায় আর এই প্ল্যাটফর্ম কোথায়! নাকি দুটোর মধ্যে সংযোগ রয়েছে? সে বদ্বতে পারিছিল না কী করবে। লোকটা যদি সিঁড়ি দিয়ে নেমে সেই স্ফুটটাকে পেয়ে যায় তা হলে ধরা মন্থশকিল হবে। তার মনে পড়লো স্ফুট থেকে উঠে আসার সময় ভেতরে কিছুর মানুষের গলার স্বর

শুনতে পেয়েছিল।

“ভেতরে যিনি আছেন বেরিয়ে আসুন, ইউ আর আন্ডারঅ্যারেস্ট।”

চিংকার ভেসে আসতেই অজর্দন স্বেচ্ছিত পেলো। সে সমানে গলা তুলে বললো, “আমি অজর্দন। গর্দলি ছুঁড়তে নিষেধ করুন।”

কথাগদুলো শেষ হওয়ামাত্র পায়ের শব্দ হলো। অজর্দন এস. পি. সাহেবের মদ্র দেখতে পেলো, পেছনে বন্দুক হাতে সেপাইরা। এস. পি. বললেন, “মাই গড। এখানে কী করছেন?”

“আর কী করবো? আপনার সেপাইরা যেভাবে গর্দলি ছুঁড়ছেন যে পেছোতে পারছি না।”

“তা আপনি যদি ওদের আক্রমণ করে এখানে পালিয়ে আসেন তা হলে ওরা ছেড়ে দেবে কেন? ইট্‌স নট ডান। ওদের দেখে ভুল হওয়ার কথা নয়।”

“আমি ওদের দেখে গর্দলি ছুঁড়িনি।”

“মিথ্যে কথা বলছেন। ওরা সবাই আমাকে জানিয়েছে, যে গর্দলি ছুঁড়িছিল সে ওই মন্দিরের ভেতর এসে লুকিয়েছে।” এস. পি. চারপাশে তাকালেন, “এখানে আপনি ছাড়া আর কেউ নেই। যেসব উল্টোপাল্টা ঘটনা ঘটছে তাতে কারোও ওপর বিশ্বাস রাখা মদ্রশকিল। আপনাকে এক উপযুক্ত কৈফিয়ত দিতে হবে।”

অজর্দনের হাসি পাচ্ছিলো। সে বললো, “ওদের জিজ্ঞেস করুন আমাকে মন্দিরে ঢুকতে দেখেছে কি না! তোমরা কি আমাকে দেখেছ?”

সে নিজেই প্রশ্নটা করলো। সেপাইরা একটু থতমত খেলো। দর্জন বললো দেখেছে, দর্জন জানায় বদ্বতে পারছে না। অজর্দন কিছু করার আগে বাইরে কথাবার্তা শোনা গেল। সে ডি. এফ. ও. সাহেবের গলা পেলো, “আজব ব্যাপার! এখানে এরকম মন্দির আছে তা আমাকে কেউ জানায়নি! এত বড় ষড়যন্ত্র চলছিল এখানে। এস. পি. সাহেব কোথায়?”

এস. পি. মন্দির থেকে বেরোতেই অজর্দন তাকে অনুসরণ করলো ।
এস. পি-র দেখা পাওয়া মাত্র ডি. এফ. ও. বলে উঠলেন, “আমার
ডিপার্টমেন্টের যারা ওদের সাহায্য করেছে বলে প্রমাণ পাচ্ছেন তাদের
স্বচ্ছন্দে গ্রেপ্তার করতে পারেন ।”

“সরাসরি প্রমাণ পাওয়া খুব মর্শকিল, তবে দ্ব’জনকে ইতিমধ্যে
আইডেন্টিফাই করা গেছে আর তৃতীয়জন হলেন ইনি । অবশ্য আপ-
নার ডিপার্টমেন্টের নোক নন ।” আঙুল তুলে অজর্দনকে দেখালেন
এস. পি., “আমার লোকের ওপর গুলি ছুঁড়তে-ছুঁড়তে এই মন্দিরের
ভেতরে এসে আগ্রয় নিয়েছিলেন ।”

হঠাৎ ভানু ব্যানার্জির গলা শোনা গেল, “অসম্ভব, মিথ্যে কথা ।
অজর্দন এমন কাজ করতেই পারে না । আপনি ভুল বলছেন ।”

এস. পি. হাসলেন, “আমার সৈপাইদের জিজ্ঞেস করুন ।”

ভানু ব্যানার্জি কিছু বলতে যাচ্ছিলেন অর্মানি অজর্দন হাত তুলে
বাধা দিলো । সে এবার সৈপাইদের দিকে ঘুরে দাঁড়ালো, “যে লোকটা
তোমাদের ওপর গুলি ছুঁড়ে এই মন্দিরে ঢুকেছে তার চেহারার
সঙ্গে আমার কোনো মিল আছে ?”

একজন সৈপাই বললো, “ভালো করে লোকটাকে দেখার সুযোগ
পাইনি আমি ।”

“লোকটার পোশাক দেখেছ ?”

“হ্যাঁ । শার্ট-প্যান্ট ।”

অজর্দন তৃতীয়জনকে জিজ্ঞেস করতে সে জানালো, “কোট-প্যান্ট ।”

অজর্দন এবার এস. পি-র দিকে তাকালো, “বুঝতে পারছেন, উত্তে-
জনার সময় ওরা কী লক্ষ্য করেছে । ওই মন্দিরে আমি আগেই ঢুকে-
ছিলাম । ওরা যাকে দেখেছে সে পরে ঢুকোঁছিল ।”

এস. পি. বললেন, “ওয়েল । তা হলে লোকটা গেল কোথায় ? এরা
বলছে কেউ মন্দির থেকে বের হয়নি । আর কোনো দরজা নেই
মন্দিরের যে, বেরিয়ে যেতে পারে । আর ওরকম একটা খুনি আপ-

নাকে দেখে ছেড়ে দিলো ! বিশ্বাস করতে বলেন ? তা ছাড়া, ওই রিভলবারটা আপনি কোথায় পেলেন ? এখানে যখন এসেছিলেন তখন কি ওটা আপনার সঙ্গে ছিল ।”

ডি. এফ. ও. বললেন, “কারেই । আসার সময় আপনি বারংবার বল-
ছিলেন খালি হাতে আসাটা ঠিক হচ্ছে না ।”

অজর্দন এক মৃদুহৃৎ ভাবলো । তারপর জিজ্ঞেস করলো, “মিস্টার সোম কোথায় ?”

ভানু ব্যানার্জি বললেন, “মিস্টার সোমকে আমরা দেখতে পাইনি ।”

“এদিকের অবস্থা কী ?”

“এরা সবাই অ্যারেস্টেড । শৃঙ্গু চাঁইদের ধরা যায়নি ।”

অজর্দন বললো, “এস. পি. সাহেব, কাল রাতে এদের কার্যকলাপ আবিষ্কার করার পর আমি আপনাদের সমস্ত ব্যাপার জানাই । যদি আমিই আপনার লোকের ওপর গুলি ছুঁড়বো তা হলে সেটা করবো কেন ?”

“প্রশ্নটা তো আপনাকেই করছি ।” এস. পি. খুব কায়দা করে হাস-
লেন ।

“উত্তরটা দেওয়ার আগে আমার কথামতো কাজ করুন ।” অজর্দন মন্দিরের ভেতরে দলটা নিয়ে এলো, “দুর্জন সেপাইকে এখানে পোস্ট করুন । এটা একটা কাঠের প্ল্যাটফর্ম । খুললে নীচে যাওয়া যায় । যদি কেউ এখান দিয়ে বেরোতে চায় তাকে অ্যারেস্ট করতে অসুবিধা হবে না ।” অজর্দন দেখিয়ে দেওয়ামাত্র এস. পি. প্ল্যাটফর্ম তোলায় চেষ্টা করলেন কিন্তু ঠিক জায়গায় চাপ না পড়ায় সেটা উঠলো না ।

ভানু ব্যানার্জি বলে উঠলেন, “লোকটা কি এখান দিয়েই পালিয়ে গেছে ?”

অজর্দন মাথা নাড়লো, “হ্যাঁ । আমাকে দেখতে পায়নি । পেছন থেকে ওকে আমি আঘাত করেছিলাম । পালাবার আগে রিভলবারটা পড়ে

গিয়েছিল ।”

এস. পি. খুব উত্তেজিত, “তাই বলুন । চলুন এটা খোলা যাক ।”

অজর্দন বাধা দিলো, “না । আসুন আমার সঙ্গে ।”

সে দলটাকে নিয়ে এলো যে-পথে সড়ঙ্গ থেকে বেরিয়ে এসেছিল সেইখানে । পাথরটা এখনও সড়ঙ্গের মূখ আড়াল করে রেখেছে । অজর্দন বললো, “দু’জনকে এখানে পোস্ট করুন । এটাও বেরোবার একটা মূখ । আমাদের এবার যেতে হবে মূল মূখটায় ”

এস. পি. তৎক্ষণাৎ চারজন সেপাইকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দু’জায়গায় পাহারা দিতে আদেশ করলেন । অজর্দন মনে করার চেষ্টা করছিল ঠিক কোন্ জায়গা থেকে সে আদিবাসী লোকটিকে অনুসরণ করে সড়ঙ্গে ঢুকেছিল । মাটির ভেতরটা ছিল অন্ধকারে ঢাকা । তার সঙ্গে ওপরের প্রকৃতির কোনো মিল নেই । জায়গাটা চিনতে তার অসুবিধা হচ্ছিল ।

মিনিট কুড়ি ঘোরাঘুরি করে অজর্দন ঠাওর করতে পারলো । সে এস. পি.কে বললো, “যদি এর মধ্যে ওরা বেরিয়ে না গিয়ে থাকে তা হলে তৃতীয় মূখটায় আমরা পৌঁছে গিয়েছি ।”

ওরা জঙ্গল সরিয়ে এগোতেই শিসের আওয়াজ শুনতে পেলো । এই শিস অজর্দনের চেনা । সে পাশটা শিস দিলো । একটু বাদেই অমল সোম বেরিয়ে এলেন জঙ্গলের আড়াল থেকে । তাঁর পেছনে সেই আদিবাসী লোকটি । অজর্দনকে দেখে মূখ নিচু করলো সে ।

এস.পি.উত্তেজিত হলেন, “আপনি এখানে ? আর আপনাকে খুঁজছি আমরা ।”

“কেন ? কোনো জরুরি দরকার ছিল ?” অমল সোম স্বাভাবিক গলায় জানতে চাইলেন ।

“আশ্চর্য । আমরা এদের গ্রেফতার করতে এসেছি, তাই না ?”

“ঠিকই । সেটা তো করা হয়ে গেছে । অজর্দন, তুমি কি অন্য মূখ-গুলো বন্ধ করেছ ?

“হ্যাঁ । দুটো মদুখে লোক রাখা হয়েছে ।”

“ভালো । আশা করবো চতুর্থ মদুখ নেই ।”

ডি. এফ. ও. বলে উঠলেন, “মানে ?”

“কার্বস্কলের মতো ব্যাপার হলে আরও মদুখ থাকতো । এদিকটা আমরা বন্ধ করে দিয়েছি । এস. পি. সাহেব, এখন আপনার আসল অপরাধীরা মাটির তলায় ।”

অমল সোম হাসলেন, “এবার ওদের বের করতে হবে ।”

অজর্দন খুব অবাক হয়ে গিয়েছিল । সে জানতে চাইলো “অমলদা, আপনি কখন সন্ডুঙ্গের হৃদিস পেলেন ?”

“তুমি যখন এর সঙ্গে ঢুকলে তখনই । তারপর এ একা বেরিয়ে এলো এবং তিনজন মানুষ ভেতরে ঢুকে গেল পড়ি কি মরি করে । আমি তখন এই লোকটির সঙ্গে ভাব জমালাম । খুবই সাধারণ ব্যাপার ।”

“সন্ডুঙ্গটা কত বড় ?” এস. পি. জানতে চাইলেন ।

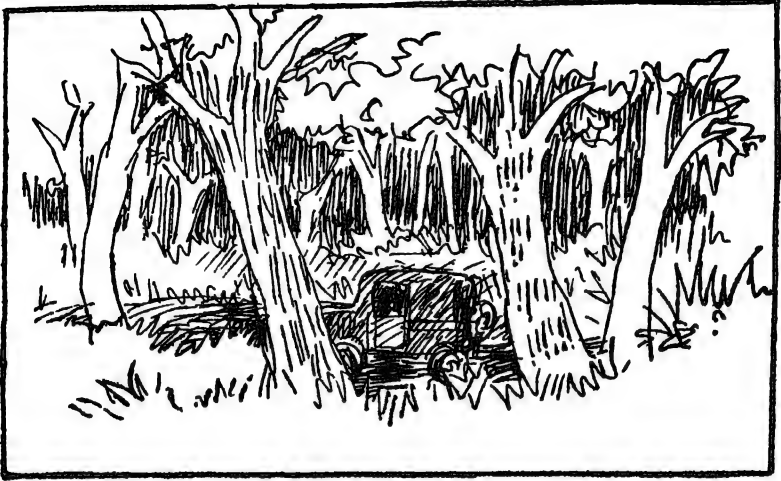
“অজর্দন বলতে পারবে ।” অমলদা অজর্দনের দিকে তাকালেন ।

অজর্দন জবাব দিলো, “অন্ধকারে ঠিক বদ্বতে পারিনি । তবে বেশ বড় ।”

“এরকম একটা গোপন আস্তানা ওরা তৈরি করে রেখেছে আমি ভাবতে পারছি না ।”

“তৈরি তো এখন হয়নি । কালাপাহাড় করেছিলেন । কয়েকশো বছর হয়ে গেল । কিন্তু ওদের বের করতে হবে । ওহে, তোমরা কী করে গর্ত থেকে খরগোশ ধরো ?”

অমল সোম লোকটিকে জিজ্ঞেস করতে সে জানালো ধোঁয়া দিয়ে কাজটা করে তারা । অমল সোম হাসলেন, “বাঃ । সরল ব্যাপার । অজর্দন, আমি তোমাকে গোড়া থেকেই বলে এসেছি এই কেস খুব সরল । নিন, আপনারা ধোঁয়া দেওয়ার ব্যবস্থা করুন । এই লোকটি সন্ডুঙ্গের মদুখ দেখিয়ে দেবে । ততক্ষণে আমরা একটু চারপাশে ঘুরে আসি । এসো অজর্দন, আসুন মিস্টার ব্যানার্জি ।” অমলদা পা চালালেন ।



অমল সোমের সঙ্গে এতদিন ঘনিষ্ঠভাবে থেকেও তাঁর অনেক আচরণের ঠিকঠাক ব্যাখ্যা অজর্দুন এখনও পায়নি। এই মৃতদেহে সেটাই মনে হলো। লোকগুলোকে ধরার ব্যাপারে আর কৌতূহলই যেন নেই তাঁর। এস. পি. সাহেবরা কাজে লেগে গেলেন। অজর্দুন আর ভানু ব্যানার্জি অমল সোমকে অনুসরণ করলো।

সেই বিশাল খাদ, যেটা গতরাতে অজর্দুন দেখে গিয়েছিল, তার পাশে এসে দাঁড়ালো ওরা। কিছূ সেপাই জনাদশ-বারো লোককে একটা জায়গায় দাঁড়ি দিয়ে বেঁধে দাঁড়ি করিয়ে রেখেছে। তিনটে মৃতদেহ চোখে পড়লো। অজর্দুনের মনে হলো এদের দু'জনকে গতরাতে সে দেখেছে। খাদটা, যেটা খোঁড়া হয়েছে, সেটামন্দিরের কাছেই। অমল সোম সেদিকে তাকিয়ে বললেন, “অজর্দুন, এতবড় একটা কর্মকাণ্ড এখানে দিনের পর দিন চলেছে, আর কতারা কেউ খবর পেলেন না,

এদেশেই এটা সম্ভব । কিন্তু লোকটির বৃদ্ধি আছে ।”

ভানু ব্যানার্জী বললেন, “এমন পাণ্ডববর্জিত জায়গার খোঁজ এরা পেলো কী করে ?”

“পেয়েছে তো দেখতে পাচ্ছি । হরিপদ সেন যেটা জানতেন না এরা তা জানতো । কিন্তু মন্দির থেকে এতদূরে কেন ? স্ফুটের কথা ওরা জানতো । মন্দিরের গায়েই স্ফুট । কালাপাহাড় নিশ্চয়ই । স্ফুটের ভেতরেই সম্পদ লুকিয়ে রেখেছিলেন । তা হলে এখানে খাদ খোঁড়া কেন ?” অমল সোম যেন নিজের সঙ্গে কথা বলছিলেন ।

অজর্ন বললো, “এখানে কোনো বিল নেই অমলদা ।”

“সেটাও রহস্য । কিন্তু ওরা জায়গা নির্বাচন করতে ভুল করেছে এটা কিন্তু মানতে পারছি না ।”

অমল সোম খাদের মধ্যে নেমে গেলেন । কিছুক্ষণ ঘোরাফেরা করে এসে বললেন, “ধারণাটা ঠিক । এখানে একসময় জল ছিল । মাটির এত নীচে গুঁগলি আর শামুক চাপা পড়ে সচরাচর থাকে না । তোমার কি ধারণা ওরা গুপ্তধন পেয়ে গেছে ?”

অজর্ন বললো, “ওরা আজই এখান থেকে পাততাড়িগোটার কথা ভেবেছিল । আগামীকাল কাউকেই পাওয়া যেত না । তার মানে ওরা কাজ শেষ করেছিল ।”

অমল সোম মাথা নাড়লেন, “কাজ শেষ হয়ে গেলে এখানে পড়ে থাকার লোক এরা নয় । খোদ কর্তা ওগুলো নিয়ে আগে হাওয়া হয়ে যেতেন । চলো, মন্দিরের ভেতরে যাই ।” অমল সোম এগোতে লাগলেন । দূরে জঙ্গলের মাথায় ধোঁয়া দেখা গেল । ওরা মন্দিরের ভেতর ঢুকে সেপাইদের দেখতে পেলো । পাহারা দিচ্ছে ।

অমল সোম মন্দিরের ইট পরীক্ষা করলেন, “কালাপাহাড় নবম্বীপের মন্দির স্পর্শ করেননি । এটির প্রতি অনুগ্রহ হলো কেন তাঁর ? কোচ-বিহারের রাজাকে হারিয়ে এখানে এসে—, উঁহু, কেমন যেন হিসাব মিলছে না । তিনি কি নন্দলাল সেনের অনুরোধ রেখেছিলেন ?

অবশ্য হতে পারে। মন্দির গুঁড়িয়ে দিলে সম্পদ লুকিয়ে রাখার যায়গাটা পরে চেনা যাবে না, তাই—।”

ভানু ব্যানার্জি বললেন, “যে-লোক অমন ছিল সে কেন মন্দিরের গায়ে সম্পদ লুকোতে যাবে?”

অমল সোম বললেন, “মানুষটি বুদ্ধিমান ছিলেন। তিনি জানতেন কেউ ভাবতেও পারবে না অত সম্পদ মন্দিরের গায়ে কালাপাহাড় রেখে যেতে পারে। এখন আমার বিশ্বাস হচ্ছে কিছুর যদি থেকে থাকে তা হলে ওই সন্ধানই আছে।”

অমল সোম কথা শেষ করা মাত্র কাঠের প্ল্যাটফর্মে শব্দ হলো। ওরা সঙ্গে-সঙ্গে সতর্ক হয়ে দাঁড়ালো। প্ল্যাটফর্মটা ধীরে-ধীরে ঘুরছে। গতটা চোখে পড়লো। তারপর একটা হাত, মাথা সন্তর্পণে বাইরে বেরিয়ে আসতেই সেপাইরা তার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। টেনে-হিঁচড়ে তাকে বাইরে বের করে আনা মাত্র নীচে থেকে গলা ভেসে এলো, “কী হলো শরৎ? এনি প্রব্লেম?”

শরৎ নামের লোকটাকে কথা বলতে দেওয়া হচ্ছিল। নীচে থেকে কাসির আওয়াজ পাওয়া গেল। লোকটা আর থাকতে পারছিল না। অজুর্ন এখানে দাঁড়িয়েই ধোঁয়ার গন্ধ পেলো। মিনিট তিনেকের মধ্যেই আরও একজন বন্দী হলো। ওদের মন্দিরের বাইরে নিয়ে যাওয়া হলো। ভানু ব্যানার্জি এবং সেপাইরা তৃতীয়জনের অপেক্ষায় রইলেন।

বন্দী দু’জনের দিকে তাকিয়ে মনে হলো এরা বেশ দুখে-ভাতে ছিলেন। হাত বেঁধে মাটিতে বসিয়ে রাখা হয়েছে ও’দের। অমল সোম জিজ্ঞেস করলেন, “আপনাদের মধ্যে কার উপাধি সেন?”

লোক দু’টো নিজেদের দিকে তাকালো। অজুর্ন দেখলো যে-লোক-টিকে সে আঘাত করেছিল সে এদেরই একজন। অমল সোম ঠাণ্ডা গলায় বললেন, “জবাব দিন।”

“আমরা কেউ সেন নই।” একজন উত্তর দিলো।

“সেন কোথায় ?”

“নীচে ।”

“আপনারা ও’র পার্ট’নার ?”

“হ্যাঁ ।”

“সম্পত্তি পেয়েছেন ?”

“না ।”

“সে কী ! এতো খোঁড়াখুঁড়ি, খুনোখুনি— ।”

লোক দুটো চুপ করে রইলো । অমল সোম বললেন, “চুপ করে থেকে কোনো লাভ হবে না । আপনারা একের-পর-এক খুন করেছেন এখানে । জায়গাটা আদম করে তুলেছিলেন । এস. পি. নাহেব ঠিক সেই কাজটা করতে পারেন । কালাপাহাড়ের সম্পত্তি কোথায় ?” একজন বললো, “নিরাপদ জায়গাটা ঠিক বেছেছিল, কিন্তু কিছুই পাওয়া যায়নি ।”

“নিরাপদ কে ? যিনি মাটির নীচে আছেন ?”

“হ্যাঁ ।”

“আপনারা শিলিগুড়িতে যাওয়ার সময় আমাদের লিফট্ দিয়েছিলেন মনে পড়ছে ? গুড । হরিপদ সেনকে খুন করে কে ?”

“আমি জানি না ।”

“বাজে কথা, বিশ্বাস করি না ।”

“আমরা যাওয়ার আগে খুন হয়েছিল হরিপদ সেন ।”

“নিরাপদ সেন কোথায় ছিল তখন ?”

“শিলিগুড়িতে ।”

“সে আপনাদের কিছু বলেনি ?”

“না । তবে হরিপদ খুব বাগড়া দিচ্ছিল, অথচ ওর কোনো রাইট নেই কালাপাহাড়ের সম্পত্তির ওপর । সেটা আছে নিরাপদর ।”

“কেন ? হরিপদর দাদু তাঁকে অধিকার দিয়েছেন ।”

“মিথ্যে কথা । হরিপদর যিনি দাদু তিনি নিরাপদরও দাদু । তিনি

আমাদের এই জায়গার কথা বলেন, হরিপদকে বলেননি।”

“আপনারা বলছেন এই জায়গার কথা তিনি জানতেন?”

“হ্যাঁ। কারণ তিনি নিজে এসে কয়েকবার খুঁজে গিয়েছেন, পাননি। ওঁর বাবাও এসেছিলেন। নন্দলাল সেনের প্রতিটি বংশধর এসে ফিরে গিয়েছে বিফল হয়ে। এবার আমরা তাই তৈরি হয়ে এসেছিলাম।”

“আপনারা কিছ্‌ পাননি?”

“না। কারণ কিছ্‌ই ছিল না এখানে।”

“মানে?”

“গতরাতে আমরা আবিষ্কার করি সম্পদ এখানে নেই! দশটা লোহার বাস্ক পাওয়া গিয়েছে ওই খাদে। ভাঙাচোরা, মাটিতে পোঁতা ছিল কয়েকটা বছর ধরে। নিরাপদর ঠাকুরদা লোহার বাস্কের কথা বলেছিলেন।”

“কে নিয়েছে সম্পদগুলো?”

“নিরাপদ বলছে স্বয়ং কালাপাহাড় নিয়ে গেছে। পুরীতে নন্দলাল সেন উধাও হয়ে যাওয়ার পর লোকটা বোধহয় সন্দেহ করেছিল।”

“এর কোনো প্রমাণ আছে?”

“না, নেই। তবে লোহার বাস্কগুলো দেখলে বোঝা যায় ওগুলো কয়েকশো বছর মাটির নীচে পোঁতা ছিল।”

“ওই জায়গাটা আপনারা খুঁড়লেন কী করে?”

“কাগজে লেখা ছিল, দূর্ভেদ্য জঙ্গল, বিশাল বিল, শিবমন্দির, মন্দির থেকে কুড়ি হাত দূরে বিলের ভেতরে ডুবতে হবে। মাটি পরীক্ষা করে আমরা কোথায় বিল ছিল জেনেছি।”

অমল সোম অজর্‌নের দিকে তাকালেন। হরিপদ সেন যে-কাগজ দিয়েছিলেন তাতে শেষ লাইনটা ছিল না। অজর্‌ন জিজ্ঞেস করলো, “হৈমন্তীপদর বাগানে এমন ঘাস কেন সৃষ্টি করলেন। এত খুন কেন করতে হলো?”

“ওটা নিরাপদর প্ল্যান । ও বাগানটাকে কিনতে চেয়েছিল কাজের
সুবিধা হবে বলে । মিসেস দত্ত বিক্রি করতে চাননি । বাগান চালু
থাকলে এত নিঃশব্দে কাজ করা যেত না । কিন্তু কোনো লাভ
হলো না ।” লোকটা নিশ্বাস ফেললো ।

আপনার নাম কী ?”

“শরৎচন্দ্র রায় ।”

“আপনার ?”

“গৌরাঙ্গ দাস ।”

“নিবাস ?”

“পূরী ।”

ঠিক এই সময় মন্দিরের ভেতরের সেপাইরা চিৎকার করে উঠলো ।
অজর্দন ছুটলো । আর তারপরেই গুলির শব্দ । মন্দিরে ঢুকে অজর্দন
দেখলো, প্ল্যাটফর্মটা খাড়া হয়ে আছে আর সেখান থেকে গলগল করে
ধোঁয়া বের হচ্ছে । সেপাইরা নাক চাপা দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল ।
বাইরে এসে জিজ্ঞেস করতে জানা গেল একজন নীচ থেকে ওপরে
আসতে চাইছিল । কিন্তু চিৎকার করতেই সে আবার নীচে নেমে
গিয়েছে এবং তারপরেই গুলির শব্দটা ভেসে আসে ।

ঘণ্টাখানেক বাদে ধোঁওয়া বন্ধ হলে সেপাইরা নিরাপদ সেনের মৃত-
দেহ নীচে থেকে তুলে নিয়ে এলো । অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত চেহারা । নিজের
মাথায় নিজেই গুলি করেছেন তিনি ।

অমল সোম আর অপেক্ষা করতে চাইলেন না । নদী পার হয়ে গেলে
বেশি হাঁটতে হবে বলে আবার জঙ্গল-পথ ধরতে চাইলেন । কিন্তু
ভানু ব্যানার্জি কষ্টটা করতে দিলেন না । তিনি এর মধ্যে নিরাপদের
জিপ আবিষ্কার করে ফেলেছেন । জঙ্গলের আড়ালে সেটা লুকনো
ছিল । ডি.এফ.ও. এবং এস. পি. সাহেব বন্দী এবং মৃতদের ব্যবস্থা
করতে থেকে গেলেন পেছনে ।

সুভাষিণী চা-বাগানে যাওয়ার পথে জিপটা চালাচ্ছিলেন ভানু

ব্যানার্জি । অমল সোম চোখ বন্ধ করে বসে ছিলেন । হঠাৎ ভান্দু
ব্যানার্জি বলে উঠলেন, “এত করে কী লাভ হলো ?”

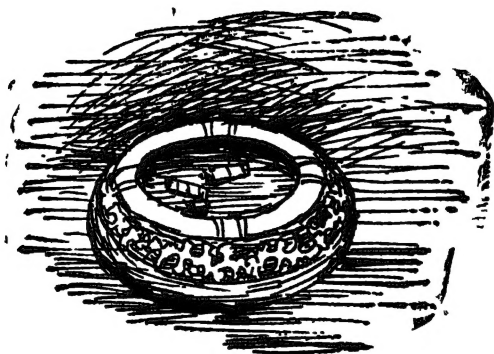
চোখ বন্ধ অবস্থায় অমল সোম বললেন, “যারা করে তারা এটা
বদ্বতে চায় না । এটাই ঘটনা । কিন্তু আমি ভাবছি অন্য কথা ।”

অজর্দন জিজ্ঞেস করলো, “কী ?”

“হরিপদ সেন আমাকেও বিশ্বাস করেননি । উনি চোরের ওপর
বাটপাড়ি করতে এসেছিলেন । আসল বাটপাড়ি কে করেছে বদ্বতে
পারছে ?”

ভান্দু ব্যানার্জি বললেন, “নিরাপদ সেন ?”

“না । কালাপাহাড় । লোকটা কাউকেই বিশ্বাস করতো না । এই
বেচারারা কয়েকশো বছর ধরে সেটাই বদ্বতে পারেনি ।” অমল
সোম আবার চুপ করে গেলেন । তাঁর চোখ বন্ধ । অজর্দন দেখলো
নীলগিরির জঙ্গল ক্রমশ পেহনে চলে যাচ্ছে ।



শেষ